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HENRI D'ORLÉANS 

DUC D'AUMALE- 



Monseigneur, 

i^îAfOVR^ éclairé que vous ave^, en tout 
I temps , porté aux beaux livres, vous a placé 
au premier rang, sans conteste, parmi les 
véritables « Amoureux du Livre. » ai une époque 
où certains éditeurs, désireux de bien faire, avaient à 
lutter contre [indifférence du goût public, vous leur 
envoyic[ de la terre d'exil un chaleureux et puissant 
encouragement en souscrivant le premier pour le plus 
bel exemplaire sur vélin, quel qu'en fût le prix, dési- 
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reux de témoigner ainsi du haut intérêt y que y même 
loin de la patrie, vous portiez aux Lettres françaises, 
c4uJourd'hui les temps sont changésy [impulsion est 
donnée, un public délite accueille avec une faveur 
marquée les produits de la typographie française qui, 
par leur exécution soignée, lui paraissent dignes S at- 
tention. Termette^-donc que ce livre vous soit dédié, 
non comme on dédiait Jadis aux grands et aux puissants 
du Jour pour obtenir d'eux des faveurs et des récom- 
penses, mais quil vous soit offert à titre de reconnais- 
sance envers le Prince des Bibliophiles, qui a été tun 
des premiers promoteurs du goût des beaux livres en 
France et na cessé de les encourager, 

(Aux premiers temps de t Imprimerie, dans les dédi- 
caces quon adressait soit à un ami, soit à un S^fécène 
— et il Tien manquait pas alors, — il était d'usage 
d'initier le public à f histoire du livre, à ses diverses 
phases et péripéties. 

ft Les Amoureux du Livre, w amoureux de la 
forme antique, sollicitent de vous la faveur de rétablir 
quelque peu cette ancienne coutume littéraire. 

Ce nest pas d'un seul jet que ce livre a été conçu et 
produit. V auteur, bibliophile et poète, pendant des 
années, à ses heures perdues, s'exerçait à condenser 
en des Sonnets d'une contexture difficile, les divers 
caractères de la passion des livres quil observait tout 
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autoia- de lui. Entre temps, un de ses intimes, auquel 
il communiquait ses rêveries poétiques, prenait plaisir 
à traduire, avec son crayon d'artiste, ce qui pouvait 
être développé dans la pensée du poète. On ne se sou- 
cie guires de poésie à notre époque et, sans l originalité 
de la matière qui n'avait pas encore été ainsi traitée, 
et le mérite des dessins, /eusse décliné l offre S en itre 
t éditeur ; toutefois je recommandai à T auteur de join- 
dre à son livre une partie en prose contenant des anec- 
dotes bibliographiques, afin de faire passer ses vers dont 
j'étais, je Tavoue, juge asse^ médiocre. Quelque temps 
après, fauteur m'apporta ses Fantaisies d'un Bibtio- 
mane. Ce n'était pas encore précisément ce que j'avais 
demandé; mais cette prose était asse^ bien tournée et 
je trouvai quelle pourrait émouvoir la fibre sensible 
des bibliophiles, et quelle ne serait pas trop déplacée à 
la suite des Sonnen d'un Bibliophile. Je me décidai 
donc à faire imprimer ces Fanraisies, accompagnées 
S illustrations convenables au sujet. tMais ce n était pas 
tout d'avoir donné libre et pleine carrière à T imagina- 
tion, il fallait aborder le coté sérieux : la Philosophie 
du Livre. L'auteur réunit des matériaux épars, en fit un 
choix, les coordonna et forma ainsi une véritable antho- 
logie bibliographique à laquelle nous donnâmes le nom de 
Bibliophiiiana. Les Notes et Anecdotes vinrent en- 
suite pour expliquer les allusions de la poésie et les 
passages qui auraient pu paraître obscurs. Tour couron- 
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ner t œuvre j quelques amis y selon la mode *Rpnsardienne 
du XVI* siècle y adressèrent à T auteur des pièces de vers 
et des lettres pour Tencourager à paraître en public. 
Le doyen des hihliophileSy le bibliophile Jacoby a 
tenu, en maître affectueux y à présenter le nouveau venu 
au monde littéraire y et de sa plume élégante et intaris- 
sable a rappeléy avec verve et chaleur y plus d'une anec- 
dote à la plus grande gloire et exaltation du Livre. 

Une de ces histoires y éMonseigneuTy vous intéresse 
particulièrement. Elle a trait à la conservation y au fort 
des fureurs populaires y « du plus beau livre qui soit 
au monde » comme s écriait fiévreusement le biblio- 
phile tUfotteleyy £un véritable Joyau de famille y du 
fameux Perceforest, sur véliny du comte de Toulouscy 
dont vous fîtes si royalement payer la rançon à la vente 
de la bibliothèque du Talais-T^oyal. 

Cest dans la patrie de Jean de TourneSy le célèbre 
typographe du XVl* siècle dont la devise anagramma- 
tique « Son art en Dieu w (ian de tournes) a été 
inscrite au fronton de T œuvre y dans la maison de Louis 
Terriny de celui quiy renouvelant les saines traditions 
de Fart typographique y a suy le premier en France y re- 
donner le vrai et beau type archaïque à ces livres auxquels 
vous ave\ si généreusement donné t hospitalité dans votre 
bibliothèque; cest à Lyony F ancienne cité typographique 
et littéraire des GryphCy des Est. Volet et des 'Rouille y 
les dignes émules des Estienney des Vascosan et des 
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^orel, que ce texte a été matérîellemem combiné, 
exécuté et imprimé. 

Quant aux eaux-fortes, c'est à Chalon, sur les rives 
vertes de la Saôtie quelles ont été dessinées, gravées 
et fouillées avec amoia- par (5W. Jules Chevrîer, peintre 
distingué et bibliophile qui n'a pas craint de venir 
exprès à Taris pour en surveiller le tirage artistique. 

Voilà (histoire de notre livre. Tuisse-i-elle intéres- 
ser les "Bibliophiles de Tavenir ! ^^us avons tout cal- 
culé, tout pesé, tout distribué pour faire en sorte de le 
mener à bonne fn; mais les livres, commeles hommes, 
ne sont pas parfaits ; on s'efforce de les rendre meilleurs; 
nous tâcherons de faire mieux. Er maintenant veuille^ 
excuser 



Votre très-humble et obéissant 
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Quels grands bonheurs le Livre à vos yeux fait goûter. 
Vous en aimez le corps. — Et moi j'en aime l'âme. 

L'âme. — Ce que le Livre envoie à notre esprit, 
Ce que dans ses feuillets, en legs cher et suprême, 
Un lumineux cerveau nous laissa de lui-même; 
Conseil qu'ur> ami mort chaque jour nous écrit ; 

Fluide que l'auteur en inspiré surprit 

A l'heure où du génie il reçut le baptême. 

Et que, pour nous toucher, nous ses enfants qu'il aime. 

Il Bxa dans son texte où sa voix nous sourit. 

C'est cet éclair, ce feu, ce rayon qu'on sent vivre. 
Qu'il me plaît de nonrmier l'àme, Vàme du Livre. 

(Sonnets d'un Bibliophile, pages 6-7.) 

— Belles dames, venez î Surtout pas d'air moqueur ! 
Ne vous effrayez pas de ces rimes sincères 
Où le rêve a versé le pur de sa liqueur. 

Par elle le poète a charmé ses misères. 



Lise^-nous. 



(Sonnets d'un Bibliophile, page 25.) 
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LETTRE DU BIBLIOPHILE JACOB 
c4^0U%EUX VU LIV%E 



V E VOUS remercie, mon cher ami, d'avoir 
bien voulu me communiquer les bonnes 
feuilles de votre intéressant et charmant 
ouvrage. C'est une sorte de droit du seigneur, que 
vous accordez à un vieux bibliophile, qui est en- 
chanté de pouvoir vous lire et vous applaudir avant 
tout le monde. 

Amoureux du Livre! Vous commenciez à l'être, 
lorsque je l'étais déjà depuis longtemps, Il y a qua- 
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rante ans de cela (i)^ s'il vous en souvient; vous 
étiez bien jeune^ je n étais pas encore bien vieux, 
et je puis dire que si je ne vous ai point appris à 
aimer les livres, je ne vous ai pas empêché de les 
aimer. Je vous voyais ayant toujours un volume de 
poésie en poche ou à la main, et ce volume de 
poésie, qui ne changeait pas souvent quand c'était 
André Chénier ou Millevoye , ce volume-là fut le 
premier livre de vos amours. C'est lui qui vous a 
fait poëte. 

Je suis heureux, mon cher ami, de vous retrouver, 
à quarante ans d'intervalle, aimant encore les livres 
et ne vous lassant pas de les aimer. Votre ouvrage 
est, en quelque sorte, un chant d'amour et de 
triomphe en l'honneur du Livre, le vrai dieu des 
lettrés, ce vrai dieu bienfaisant et consolateur, au- 
quel nous rendons un culte idolâtre. Voici le 
bréviaire de notre noble culte, et tous les amateurs 
du Livre ne manqueront pas de le feuilleter avec 
une sympathique dévotion, en répétant à l'unisson 
vos antiennes. 

Vous avez cité une foule d'écrivains de tous les 
temps et de tous les pays, qui ont parlé du Livre ; 
mais il eût fallu, pour les citer tous, quadrupler les 



(i) En 1835, M. François Ferliault publiait son premier ouvrage : 
La Nuit du Génity pocme. 
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proportions de votre ouvrage. Vous ne pouviez 
oublier Jules Janin et Mouravit^ qui ont consacré 
chacun un beau volume^ intitulé : le Livre, au 
sujet que vous n'avez pas craint de traiter après 
eux; mais vous n avez pas assez parlé d*un brave 
libraire^ Edmond Werdet, qui a écrit ÏHistoire du 
Livre en cinq volumes, et qui, devenu presque aveu- 
gle, s attachait encore, par la pensée, à l'objet des 
aifections de sa vie entière. Quant à moi, je me 
tiens très-honoré d'avoir ma place, et en bon 
lieu, parmi les oimoureux du Livre, anciens et mo- 
dernes. 

J'ai bien des fois parlé du Livre, en effet, dans 
mes ouvrages, et si je formais un recueil de tout ce 
que j'ai écrit à cet égard, ce recueil serait presque 
aussi gros que le vôtre, mon cher ami, puisque je 
me suis préoccupé de la plupart des questions spé- 
ciales qui vous ont paru dignes de figurer, en ma- 
nière de testimonial à la suite de vos Sonnets, et que 
vous avez cueillies à pleines mains dans le vaste 
champ des oeuvres littéraires et bibliographiques. 
ffifanihus date lilia plenis. Je désire pourtant ajouter 
ici, comme corollaire, un petit Eloge du Livre, le- 
quel n a pas encore été imprimé et qui fut lu, il y a 
quelques années, dans une réunion composée 
d auditeurs bienveillants, qu'on pouvait mettre, ce 
jour-là, au nombre des odmoureux du Livre. 

c. 



C*étaienc les fondateurs^ les administrateurs et 
les membres associés d'une Bibliothèque populaire^ 
à laquelle j'ai donné tant de livres^ qu il ma bien 
fallu accepter le titre de président honoraire de 
Fadministration de cette Bibliodièque^ qui a son 
siège dans un des quartiers les plus excentriques de 
Paris, à La Villette. Vous voyez que les c4moureux 
du Livre sont partout, grâce aux progrès des lu- 
mières, que les incendies de la Commune, au pé- 
trole, ont probablement augmentées et multipliées. 
Dans tous les cas, ma Bibliothèque populaire des 
Amis de Tlnstruction du XIX^ arrondissemeut a eu la 
chance d'échapper à ces incendies, qui ont détruit 
ma Bibliothèque de Motteley, que j'avais fait léguer 
à rÉtat, et que feue la Bibliothèque du Louvre 
avait adoptée comme une pauvre petite orpheline. 
La Bibliothèque de Motteley était la plus précieuse 
et la plus riche du monde en reliures historiques, 
en éditions elzéviriennes, en beaux exemplaires 
d'amaieurs, en raretés et en curiosités bibliogra- 
phiques ; la Bibliothèque de La Villette contient 
plus de 4,000 volumes, qui sont bons à lire et qui 
ne craignent pas beaucoup d être maltraités par le 
lecteur. 

Voici donc ce que je disais à nos Amoureux du 
Livre de La Villette : 

u Oui, Messieurs, comme moi, vous aimez les 
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livres^ puisque vous vous êtes associés non-seule- 
ment pour créer une Bibliothèque à votre usage^ 
mais encore pour distribuer fîaterncllement les bien- 
faits de cette Bibliothèque à quiconque n a pas de 
livres et vous demande sa part de ce pain spirituel^ 
aussi nécessaire à Tesprit que le pain matériel Test 
au corps. 

a II y a dans un bien vieux livre^ le plus obscur, 
le plus étrange des livres^ qu on ne lit guère aujour- 
d'hui et dont je ne recommande pas la Ie<5lure à tout 
le monde, il y a dans les Prophédes d*Ézéchiel une 
admirable figure ou allégorie, qu il nous est per- 
mis, du moins, de comprendre. Le Prophète sa- 
bandonne au découragement ; il se sent mourir de 
faim, de lassitude et de désespoir. Tout à coup ap- 
paraît un Ange, un Génie, qui lui présente un livre 
rayonnant de lumière, en lui disant : u Mange ce 
livre, et tu vivras ! » 

» Le Livre, Messieurs, c est la raison humaine, 
c est la science divine. 

cr Heureux, bienheureux sont ceux-là qui aiment 
les livres et qui savent s'en servir ! Ils s entreden- 
nent avec les sages et les doctes des anciens temps ; 
ils écoutent leurs conseils; ils se nourrissent de 
leurs pensées. Alors les aveugles voient, les sourds 
entendent, quand le Livre leur montre le but^ le 
vrai but de la vie, en leur parlant de famille et de 
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patrie, de travail et d'honneur, de justice et de 
libené. 

a Votre Bibliothèque, Messieurs, contient tout 
cela, quoiqu'elle ne se compose que de bien peu de 
volumes ; mais on ne saurait croire ce que peut 
renfermer un seul volume, un volume de Molière, 
de La Fontaine, de Voltaire ou de Rousseau. Cest 
bien là surtout ce qui me semble merveilleux dans 
le Livre, qui résume parfois, en quelques pages, 
toute la sagesse des nations, toute lessence des 
doctrines philosophiques, tous les efforts, tous les 
présages, toutes les grandeurs de Tesprit humain. 

a Ah ! qu'on me donne un seul livre, Horace, 
Rabelais, Montaigne, Pascal, La Bruyère, par exem- 
ple ; je n'en veux pas d'autre pendant des semaines, 
pendant des mois, car je le relirai sans cesse et j'y 
trouverai toujours, après l'avoir relu cent fois, un 
nouveau sujet d'étude, d'instruction, de rêverie, 
de délassement et de plaisir. 

a Mais si je m'étonne et me réjouis de tout ce 
qu'on peut trouver dans un seul livre, ce n'est pas 
pour vous dissuader, pour vous empêcher d'avoir 
beaucoup, beaucoup de livres. Au contraire, je de- 
mande, Messieurs, que votre Bibliothèque soit 
nombreuse, en restant bien choisie ; je désire qu'elle 
réunisse une utile et agréable variété d'ouvrages, 
qui puissent convenir à tous les goûts, à tous les 
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âges^ à toutes les positions, à tous les besoins. Une 
bibliothèque publique, si modeste quelle soit, 
doit mériter la belle devise que s était attribuée un 
facétieux écrivain du xvi* siècle, Etienne Tabourot : 
od tous accords! » 

C*est d'après ce principe fondamental que j'avais 
organisé cette Bibliothèque de La Villette, qui ren- 
ferme la plupart des livres nécessaires qu'il faut 
avoir pour représenter les cinq classes du système 
bibliographique de notre savant libraire Gabriel 
Martin : Théologie, Jurisprudence, Sciences et Arts, 
Belles-Lettres, Histoire. Ce système bibliographique 
est encore le meilleur, le plus logique et le plus 
simple qu on puisse appliquer à la formation d'une 
Bibliothèque. Grâce audit système, force a été 
d'admettre naturellement des livres de théologie, 
dans une Bibliothèque créée par des libres-penseurs 
(je m'en excuse et m'en lave les mains) ; ces livres 
de théologie ne sont pas nombreux, une cinquan- 
taine de volumes au plus, un peu de Bossuet, de 
Fénelon et de Massillon, la Bible, le Nouveau 
Testament, ïlmitation de Jésus-Chrift. C'est assez 
joli, n'est-ce pas, pour des libres-penseurs, braves 
gens, honnêtes gens, du reste, qui me permettent 
de croire en Dieu, comme vous, mon ami. 

Vous voyez que, pour être, comme vous aussi, 
un zAmoureux du Livre (et j'ai fait mes preuves de- 
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puis cinquante ans)^ je ne suis ni exclusif^ ni into- 
lérant^ et que je ne contrains pas les gens à n aimer 
que certains livres^ à ne lire que les bons ; je ne 
les invite pas même à détruire^ à brûler les mauvais^ 
car^ en ma qualité âLoimoureux du Livre, en géné- 
ral^ j'ai des préférences et des répugnances ; j'ai 
des passions et des illusions , ainsi que tous les 
amoureux^ mais je pense que les plus mauvais 
livres ont leur raison d être et leur utilité relative^ 
comme les poisons parmi les végétaux^ comme les 
bêtes féroces parmi les animaux^ comme les dé- 
mons parmi les puissances du monde invisible. Il 
est vrai qu à mon âge Tamoureux se métamorphose 
en philosophe. 

Vous avez reconnu^ vous avez constaté^ dans 
votre ouvrage^ mon cher ami^ que Tamour du Livre 
arrive tôt ou tard à la philosophie du Livre^ puisque^ 
dans votre Tibliophiliana, où se trouve rangé, par 
ordre alphabétique, tout un aréopage de bibliophiles 
et de bibliognostes, vous vous préoccupez surtout 
de nous faire connaître ce quon a dit du Livre à toutes 
les époques ; c'est le Livre envisagé du côté philoso- 
phique, et le Livre nous apparaît comme l'expression 
multiple de la sagesse des nations. 

II y a, aussi, bien de la philosophie dans ce qui 
vous appartient en propre, dans les beaux vers, 
parfois si touchants et si mélancoliques, que le Livre 
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VOUS a inspirés. Cest là surtout, cher bibliophile, 
la poésie du Livre. 

Quant à vos Notes et Anecdotes, qui se ratta- 
chent à vos Sonnets bibliographiques et qui en font 
le commentaire curieux et piquant, elles ne sont 
qu* un extrait des innombrables matériaux que vous 
avez accumulés dans cette série de documents con- 
cernant les livres et les bibliophiles. C'est de ces 
derniers qu'on peut dire qu'il y a beaucoup d'appe- 
lés et peu d'élus. On ferait pourtant un dictionnaire 
biographique des bibliophiles, aussi étendu, aussi 
abondant que ceux qui ont été faits sur les médecins, 
les architectes, les musiciens et les Jésuites. Ce 
dictionnaire-là se fera, un jour ou l'autre, ad ma- 
Jorem lihrorum gloriam. 

Je veux seulement vous signaler une lacune dans 
votre nomenclature des bibliophiles : vous n'avez 
point assez parlé des passionnés et des excentriques. 
Vous auriez dû recueillir ces sanglantes légendes 
de bibliophiles espagnols, des moines ordinaire- 
ment, qui se sont empoisonnés, égorgés l'un l'au- 
tre, pour la possession d'une édition rare, d'un 
exemplaire unique. Vous citez bien un ou deux 
c4moureux du Livre^ qui sont morts de douleur, à la 
suite de la perte de leur bibliothèque ; mais vous 
ne mentionnez pas ceux qui devinrent fous, en 
perdant tout-à-coup leurs livres et leurs manus-^^ 
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crits. Le célèbre professeur humaniste de Forll^ 
Codrus Urceus, fut un de ces fbus-là. Un jour, 
après avoir travaillé^ toute la nuit, à la lueur de la 
lampe, dans sa bibliothèque, il sortit, sans avoir 
éteint cette lampe, qui devait le rappeler au travail : 
le feu prit à ses papiers et consuma tout ce qui 
était dans la chambre. Il accourut désespéré et 
furieux : il voulait se précipiter dans les flammes 
pour sauver ses livres : « O Christ, s'écriait-il, quel 
grand crime ai-je donc commis? Quel des tiens 
ai-je offensé, pour te laisser emporter contre moi à 
une haine si impitoyable ? » Puis, il s adressait à la 
Sainte Vierge, en la suppliant d éteindre Tincendie 
et en la menaçant d'aller se cacher dans les enfers. 
Ce fut dans une forêt qu'il se cacha pendant vingt- 
quatre heures; quand la faim le ramena dans la 
ville, il se réfugia chez un menuisier, où il vécut, 
six mois durant, seul et sans livres. Quel supplice 
pour un savant, pour un lettré ! Sans livres ! 

Je regrette que vous n ayez pas fait mention des 
bibliophiles illuminés ou fantaisistes, qui, à Finstar 
du poète Mérard de Saint-Just, se mettaient en 
quête de livres imaginaires et qui consignaient, 
dans leur catalogue, certaines éditions, qu on ne 
trouvera jamais, parce qu elles n'ont jamais existé. 
C'eft ainsi qu'un maniaque de la Révolution, 
L. P. Dufourny, s'était fait une collection théâ- 
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craie composée d'éditions inconnues et d'exemplai- 
res uniques, en grattant ou en surchargeant la 
date de chaque pièce, sur laquelle il ajoutait en 
note : édition non citée par les bibliographes. Vous 
avez parlé de ce fameux marquis de Chalabre, 
qui a cherché, pendant vingt ans, une édition 
de la Bible, qu il avait entrevue dans un de ses 
rêves, et dont, par malice, Charles Nodier lui 
avait affirmé l'existence. C'eût été l'occasion de 
raconter un peu plus longuement, avec force dé- 
tails divertissants, l'histoire désopilante du fameux 
Catalogue du comte de Fortsas, mystification biblio- 
graphique de haut goût, imaginée, en 1840, par le 
facétieux Renier Châlon, président de la Société des 
Bibliophiles de Mons, et qui fit tant de bruit, en son 
temps, à Binche & dans le monde des bibliophiles. 
Vous nommez Pixerécourt, le mélodramaturge, 
en citant Tinscription qu'il fit graver au-dessus de 
la porte de sa bibliothèque, lorsqu'il demeurait à 
Paris, dans une maison de la rue du Sentier ; mais 
vous ne vous êtes pas assez arrêté à l'article de ce 
bibliophile original, qui nous fournirait la matière 
d'un gros livre, si nous songions à écrire son histoire 
bibliophilique. Peut-être ai-je déjà raconté ailleurs, 
qu'un dimanche, en me rendant à son invitation 
hebdomadaire pour le déjeuner des Bibliophiles, 
je le trouvai rogue et hargneux comme un dogue 

D. 
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à qui on a retiré un os de la gueule. « Qu*avez- 
vous donc? lui dis-je. — Jai poussé aux enchères 
un volume que j'attendais depuis dix ans^ reprit-il^ 
et ce coquin de Bérard me la enlevé ! » Bérard, le 
premier historiographe des Elzevier^ était un des 
plus vieux amis de Pixerécourc. Bérard parut : 
a Vous osez venir, vous osez vous montrer ! lui cria 
Pixerécourt, en Tapercevant. Vous qui m'avez volé 
un livre qui m'appartenait ! — Quel livre ? demanda 
Bérard abasourdi. — Celui que vous avez acheté 
hier à la vente et que je voulais. — Eh ! mon 
ami, reparût doucement Bérard, si vous aviez mis 
^ francs d'enchère, le livre vous restait... — Bon, 
bon ! interrompit le féroce Pixerécourt , votre 
mauvaise action ne vous profitera pas : vous en 
mourrez bientôt et j'achèterai le livre à votre vente 
après décès. Maintenant déjeunons et rappelez-vous 
que ce livre-là doit me revenir. » Il disait vrai ; 
Bérard mourut, et Pixerécourt acheta, triomphant, 
le volume qui lui avait échappé peu d'années aupa- 
ravant, a Je l'ai ! disait-il, en nous le faisant admi- 
rer. Ce coquin de Bérard m'a empêché d'être 
heureux plus tôt. » (i). 



(i) Cette anecdote n'est qu'efileurée, page 354, d'après Gérard 
de Nerval. Nous remercions M. Paul Lacroix des détails personnels 
qu'il a bien voulu y ajouter. 
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Et Motteley, le bibliophile par excellence, vous 
ne le nommez même pas ! Cest que vous ne lavez 
pas connu^ ce bibliophile original qui n a jamais 
eu son pareil. Il fut, un jour^ le héros du genre. 
Le 24 février 1848, les révolutionnaires (ceux-là 
même qui ont incendié la bibliothèque de Motte- 
ley dans le palais du Louvre, aux derniers soupirs 
de Taffreuse Commune de 1871) envahirent le 
Palais-Royal et commencèrent par jeter dans la 
cour du palais les livres de la Bibliothèque pour 
en faire un feu de joie. Motteley accourt; ce nest 
plus un bibliophile 5 c est un lion, c est un apôtre : 
ce Brûler des livres! s'écrie-t-il. Vous n'êtes pas 
des hommes, vous êtes des bêtes brutes! Vous ne 
savez donc pas lire? » On s'empare de lui, on 
veut le coucher sur un bûcher de livres, auxquels 
on a mis le feu. « O Voltaire! crie Motteley, ce 
ne sont plus les Parlements qui brûlent les livres, 
c'est le bon peuple de Paris ! » L'invocation à 
Voltaire sauva Motteley et la Bibliothèque du 
Palais-Royal. 

Cependant quelques centaines de volumes avaient 
été brûlés, déchirés ou volés. Motteley errait au- 
tour des grilles du Palais- Royal, comme une om- 
bre sur les bords du Styx; il soupirait, il pleu- 
rait, il gémissait. Il vient s'adresser au concierge, 
qui est à peine remis des émotions de la journée : 
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ce Monsieur, lui dit-il, je vous conjure de rendre 
un service éclatant à TEtat. Allez voir dans la biblio- 
thèque s'ils ont épargné le Grand Terceforest. — Le 
grand Terceforest^ répond le concierge. Ce Mon- 
sieur-là ne demeurait pas au Palais-Royal. — Si fait, 
monsieur ; seconde salle de la Bibliothèque, pre- 
mière armoire en entrant, rayon du bas, six vo- 
lumes grand in-folio, imprimés sur vélin, avec 
miniatures, édition de Galliot du Pré, ij'28... — 
Au nom du ciel, monsieur, interrompit le con- 
cierge, retirez-vous ! On croira que vous êtes de 
la Maison du roi et Ton nous accusera de faire un 
complot. . . — Oui, c'est un complot dans l'intérêt de 
la France, s'écrie Motteley avec exaltation : il s'agit 
de sauver le Grand Terceforest, cet exemplaire uni- 
que, qui provient de la bibliothèque du comte de 

Toulouse, LE PLUS BEAU LIVRE QUI EXISTE AU 

MONDE... — Monsieur, de grâce ! On nous observe, 
réplique le concierge. On va nous faire un mauvais 
parti. N'est-ce pas vous qu'on voulait brûler vif, cet 
après-midi ? — Monsieur le concierge, dit solen- 
nellement Motteley, je vous somme de vous assurer 
si le Grand Terceforest est encore à sa place dans la 
Bibliothèque. C'est une affaire d'Etat. Depuis long- 
temps l'Angleterre convoite ce magnifique exem- 
plaire. Allez donc dans la Bibliothèque, seconde 
salle, première armoire, à gauche, six volumes, grand 
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in-folio, portant au dos : Terceforest. Je vous rends 
responsable du sort de ce livre incomparable. Ai- 
dez-moi à le conserver, mon ami, et je vous pro- 
mets la protection de Tillustre Arago. jj Le nom 
d'Arago produisit sur le concierge plus d'impres- 
sion que les prières de Motteley. Il disparut pen- 
dant quelques instants, qui parurent des siècles à 
Motteley; il revint bientôt, le sourire sur les 
lèvres, et dit à voix basse : « Oui, monsieur, il 
est là ! On n y a pas touché. J'ai lu sur le dos des 
volumes : Tercefort. Est-ce la même chose que 
Terceforest} » 

Motteley était dans le troisième ciel des biblio- 
philes ; il avait oublié la révolution de Février et 
toutes ses horreurs. Il répétait machinalement : 
Tercey perce, perce forest. Il se Vend au siège du 
Gouvernement provisoire, dont les membres étaient 
réunis en conférence. Impossible de pénétrer dans 
la salle où se tenait la réunion. « Il faut, dit-il au 
chef des huissiers, il faut que je parle à M. Arago. 
Il s'agit d'une question des plus graves. Voici ma 
carte. J'ai l'honneur d'être connu de M. Arago. Il 
comprendra que si je le dérange, c'est pour une 
affaire d'intérêt public. » Enfin la carte est remise ; 
Arago se décide à quitter un moment ses collègues, 
il arrive inquiet et préoccupé : « Illustre citoyen, 
s'écrie Motteley en lui serrant les mains, je viens 
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VOUS apprendre avec joie que le Grand Terceforest 
du Palais-Royal n a été ni volé, ni détérioré, ni 
brûlé, grâce à Dieu ! Je vous supplie de donner des 
ordres pour qu'il soit mis en lieu de sûreté, car les 
agents de l'Angleterre sont peut-être déjà en campa- 
gne afin de nous enlever le plus beau des Livres ! » 
Je m'arrête ici pour ne pas faire un Livre, en 
vous parlant de Livres. Cest ainsi que dans les 
éAfille et une C^its la princesse Dinarzade ces- 
sait de conter, lorsque le jour commençait à 
paraître, et elle remettait à la nuit suivante la suite 
de ses contes. Mais si j'étais Dinarzade et que vous 
fussiez le sultan Schariar, qui aimait les contes en- 
core plus que les Livres, je n'en aurais jamais fini 
avec mes histoires de Livres et de bibliophiles. 
Qui sait si je n'en viendrais pas à vous donner 
ainsi les matériaux inédits d'un nouveau volume, 
offert et dédié, comme le premier, aux oimoureux 

du Livre? 

P. L. JACOB, bibliophile, 

BIBLIOTHèQJUE DE L'ARSENAL. 

I" Août 1876. 
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SUR LE PORTRAIT DE L'AUTEUR 




'est lui ! Voilà ses yeux, où passe un vif éclair, 
Qui, pour voir de plus loin, se cachent de lunettes. 
Sa barbe, qui frisonne autour de ses pommettes, 
Son nez, qui se dilate aux effluves de l'air. 



Sur les quais, par les jours sombres, par le temps clair, 
De chaque bouquiniste il fouille les cassettes. 
Pour trouver un trésor sous des tas de sornettes, 
11 a tout ce qu'il faut : le goût, le tact, le flair. 

Aide le fait pâmer, Elzevier le rend ivre. 
Mais, s'il sait dénicher, il sait écrire un livre. 
Et ses vers délicats honorent le vélin. 

Aussi pour son esprit est-ce une double fête. 
Lorsqu'il rentre au logis, bourse vide et cœur plein, 
Un bouquin sous le bras, un sonnet dans la tête ! 

Prosper BLANCHEMAIN. 



Château de Longefont. Août 1876. 
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ous allez donc parler de lui, 
De cet ami vraiment fidèle, 
Qui du cœur sait chasser l'ennui, 
Donnant toujours fête nouvelle? 



Vous nous direz son vif esprit, 
Exempt de morgue et d'hyperbole ; 
Comme on le cultive avec fruit. 
Comme il charme, comme il console. 

Ah 1 l'aimable et franc compagnon, 
Sous bois, en juin ; puis, dans la chambre, 
— Porte close au souci grognon, — 
Devant un feu clair, en décembre ! 

On peut le prendre, — ou le laisser, 
Dédaignant sa verve brillante : 
Nul ne risque de l'offenser. 
Tant son humeur est bienveillante. 

Ami sincère et sans apprêt, 
Parfois même il se plaît à rire ; 
Conseiller sûr et toujours prêt, 
Chacun l'interroge — et l'admire. 
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De modeste toile vêtu, 
Ou couvert de fine dorure, 
II rend au malade abattu 
L'espoir qui soudain transfigure. 

En vain les hivers passeront, 
Détruisant palais et tonnelle, 
Nos enfants le retrouveront 
Plein d'une jeunesse éternelle. 

Du causeur cher à nos loisirs, 
Racontez la grâce et la gloire ! 
On lui doit tant de doux plaisirs 
Qu'il faut retracer son histoire. 

Ce thème est sage et ravissant : 
Célébrez l'attrait du bon Livre- 
Il en sera reconnaissant, — 
Et vous voilà bien sûr de vivre ! 



Alexandre PIEDAGNEL. 



Passy, 1 5 juin 1876. 
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SONNETS D'UN BIBLIOPHILE 




Ml François, bon chanteur de Bourgogne, 
Fais des Sonnets, si ce rhythme t'est doux. 
Laisse s'enfler, comme mère Gigogne, 
Tous ces rimeurs qui font des vers indoux 

Comme à Pantin l'on casse les caillo\ix. 

Tous ces gens-là rêvent d'apothéoses : 

Mieux vaut, crois-moi, quatorze vers bien nets 

Que le fatras de tous ces virtuoses. 

Laisse-les dire et sonne tes Sonnets... 

L'art le plus pur gît aux petites choses ! 



Emmanuel des ESSARTS. 



«^ 



A MON AMI FRANCOrS 



u naître ton goÛt, quand nous sortions ï peine 
I Delà version grecque et du discours tatin, 
I Pour ce papier noirci qui faisait, cher butin, 
i Ton escarcelle vide et ton armoire pleine. 

Comme tu caressais de l'oeil et de la main 
Les feuillets neufs coupés par ton couteau d'ébëne ! 
Et comme tu chassais, de ta plus douce haleine, 
La poussière qui dort dans le vieux parchemin ! 

Et comme tu buvais ces vers ou cette prose, 
Quittant le corps pour l'âme et le fait pour la cause, 
Oubliant Elzévjr ou Didot pour l'écrit ! 

Puisque le Livke, enfin, veut avoir son histoire, 
C'est ii loi que devait revenir celte gloire, 
Amoureux de la forme, amoureux de l'esprit! 

Eugène NUS. 
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OËTE, j'applaudis aux gaîtés de ton livre. 
Qui ne serait charmé de ces piquants sonnets 
Dont le héros, qui va dans tes caprices vivre, 
N'est autre que Biblos, sa gloire et ses hauts-faits ? 



Prudhomme le croyait un simple secrétaire, 
Indifférent et froid à tout ce qu'il transcrit, 
Prêt à s'ouvrir à tous, sans choix et sans mystère. 
Se laissant feuilleter sans orgueil ni dépit ; 

Souffrant qu'un nom de sot tache son frontispice 
Ou qu'un pouce en spatule écorne son feuillet *, 
Vêtant le chagrin rouge ou le veau pain-d'épice, 
Sans même regarder comment on l'habillait. 

N'en croyez pas un mot, c'est pure calomnie : 
Le livre sent et vit, souvent plus que l'auteur *, 
Il rayonne, il se gonfle, et sa physionomie 
Attire, émeut, aflTole ou glace l'amateur. 

S'il contient de l'histoire, il prend l'air vénérable-, 
Si c*est un texte saint, il se donne du poids ; 
S'il porte de vieux vers, il n'est plus abordable ; 
Chargé de fabliaux, il rit d'un air gaulois. 



Qu'on le cherche, il se Ciche et se fait introuvable ; 
Dès qu'il vous devient cher, il passe en d'autres maini 
Qu'on l'oublie, il se pique... aux vers il sert de table. 
Mais c'est assez parler de lui dans ces quatrains. 

BiBLOs, à ton poète il convient qu'on te livre, 
Puisque sa verve a su si bien l'interpréter. 
Loué soit donc Fernault en qui germa ce livre, 
Et Claudin, qui mit tant de goût ï l'éditer! 

Antonï MÉRAY. 
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A MON CHER BIBLIOPHILE 



TRIO DE TRIOLETS 




I. 



|u'iL soit neuf ou poudreux bouquin, 
Chez nous le Livre a large place. 
De cet ami nul ne se lasse, 
Qu'il soit neuf ou poudreux bouquin. 

En veau, basane, ou maroquin. 

Le plus vieux, tout fier se prélasse. 

Qu'il soit neuf, ou poudreux bouquin. 

Chez nous le Livre a large place. 



II. 



Aux courts instants de ton repos. 
En l'un ou l'autre tu veux lire. 
Ton doigt feuillette avec délire, 
Aux courts instants de ton repos. 
Comme tu trouves à propos 
Le tome qu'il te faut élire ! 
Aux courts instants de ton repos, 
En l'un ou l'autre tu veux lire. 
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III. 

Le Livre a ton esprit... Tant mieux! 
Moi, j'ai ton cœur, et sans partage. 
Puis-je désirer davantage? 
Le Livre a ton esprit... Tant mieux ! 
Heureuse de te voir joyeux, 
Je t'en voudrais... tout un étage. 
Le Livre a ton esprit... Tant mieux! 
Moi, j'ai ton cœur, et sans partage. 



M™* Julie FERTIAULT. 
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Verdun (Saône-et-Loire), ce 29 juin 1876. 




CfHER Ami, 



jos humbles berceaux, placés côte à côte, 
semblaient nous assigner de pareilles desti- 
nées dans l'ombre et le silence sur le sol 
natal. 

La vie sociale avec ses impitoyables nécessités, la li- 
berté et l'activité humaines avec leurs capricieuses tyran- 
nies, nous ont séparés. 

Que nous fait cette cruelle ironie du sort?... 

Dieu ne nous a-t-il pas animés du même souffle? 
N'a-t-il pas rempli nos cœurs des mêmes amours ? 

Riants souvenirs d'enfance, pieuses traditions de fa- 
mille, culte de la terre natale, patriotisme, passion du 
travail et de l'étude, douce philosophie, vraie religion, 
tels sont nos traits d'union. 

Quoique éloignés, nous restâmes unis par ces liens 
indissolubles qui forment comme la trame de notre être ; 
nous éprouvâmes bientôt le besoin de leur donner un 
corps, une vie, et le Livre jaillit de notre plume. 

Tu étais né Poète ! Tu aimais, tu souffrais, tu pleurais. 
Tu choisis une muse pour ta compagne : vos tristesses et 
vos joies se mêlèrent à vos chants harmonieux : tu fus 
consolé. 

Toi, qui adorais les vieux livres, tu en composas de 
jeunes, qui resteront jeunes et aimés, car toujours les 
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livres, ces amis fidèles parmi les plus fidèles, compteront 
des amis même dans les jours les plus sombres. 

Chaque fois que tu élargis le cercle de ta famille en 
l'augmentant d'une œuvre de poète, d'artiste et de pen- 
seur, nos vieux camarades, les chers bouquins de ma 
bibliothèque, se pressent pour donner l'hospitalité à ce / 
nouveau- venu. 

Aujourd'hui que, dans ton amour constant pour les 
livres, tu en consacres un tout entier à redire leur his- 
toire, leur bonne et leur mauvaise fortune, en un mot 
leur palpitante destinée, — habent sua fata IsbMiy — je 
marque ce jour d'une craie blanche, et du fond de notre 
plantureuse Bourgogne, aima parcns, entouré du souvenir 
de nos gloires littéraires dont tu continues la longue et 
noble lignée, enivré des senteurs de nos coteaux, je te 
crie : Bravo ! C'était à toi, cher poëte, dont le sel bour- 
guignon assaisonne les vers, de glorifier le Sonnet au 
point de le choisir pour être l'interprète des émotions 
multiples, profondes, indicibles que les bibliophiles éprou- 
vent et dont un bibliophile comme toi peut seul être 
récho fidèle. 

Ex Musao meOy 

Tuus ex animo ad omnia ohsequia paratus (i)« 



Abel JEANDET (de Verdun). 

D. M. 



(i) La rormuie Bnaie de cette lettre est empruntée à la lettre de 

Pontus de Tyard à son imprimeur, en lui adressant le M. S. de son 

Traité de rectà nominum Impositione, 

p. 
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ne seù pa rimou ; i ne vai don poin t'anviai dé 
rime. 

J te dire tô braveman, dans mon petio 
langaige, qu'i seù bén aise que tu eusse fabri- 
quai ein livra por an dégoizai su lé livre. 

Cheù nô, mointenan, on à prou lecturié, et i m esseure 
qu'au bou de ton écri, on seré bén un pecho pu sai- 
van. 

Tan meù! Ç'à bé! Té mô suti me raivigoton. Faiz-an, 
diz-an ancor ; tu seré tôjor ein vrà Borguignon salai. 
Un aimin qui de prô t'é seùgu, 



M. J. D. (de lâi Bregogne). 




LIMINAIRIS. 



XXXIX 



eA mOV^ !LLUS7%c47EUT{ 

JULES CHEVRIER. 




Ml, peintr^ des rats friands, 
Toi, dont la fraternelle pointe 
A mon humble labeur s'est jointe 
Pour rétoiler de traits brillants, 



Je voudrais au seuil de ce Livre, 
— Dont le cher éditeur Claudin 
Sût faire un splendide jardin 
Où l'oeil de l'amateur s'enivre, — 

Je voudrais inscrire ton nom 

De quelque manière jolie, 

Pour te dire que point n'oublie 

Tes soins... Nom d'une Eau-forte, nonl 

Avec amour suivant mon texte, 
Flânant dans ma prose ou mes vers. 
Tu guettais tous sentiers ouverts, 
Ton crayon cherchait tout prétexte. 

En maître tu t'en inspiras. 
Voilà mon œuvre décorée!... 
Et mon Livre aura la durée 
De ceux dévorés par tes Rats. 

F. FERTIAULT. 

Paris, août 1876. 
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cAU LECTEU% 

N maître de la science typographique, M. Henri 
Fournier, dans son Traité de la Typographie^ 
i8f4, in- 12, page 193, recommande de placer 
V errata au commencement d'un livre. C'est là 
sa véritable place, dit-il, et il ajoute : « C'est la seule ma- 
nière opportune d'avertir le lecteur, mais il arrive souvent 
qu'il ne trouve pas à s'y placer convenablement. » Nous 
suivons ce sage précepte. Aucun livre n'est exempt de 
fautes. Malgré nos soins, nous n'avons pu, comme d'autres, 
éviter quelques erreurs typographiques. Nous réclamons 
pour celles-ci et pour celles qui nous auraient échappé 
l'indulgence des lecteurs. 



ERRATA 

Pages. 

5a. A la dédicace, au lieu de Blanchimin, lisez : blanchemain. 
93. Vers 1 1, au lieu de Nul n'est plus sovpîe et plus riche,., suppri- 
mez le mot PLUS qui rend le vers faux et lisez : Nul n'est 
plus souple et riche.., 
112, Vers 4, le compositeur typographe a mis deux F au lieu de 
deux s longues; de sorte qu'on lit le mot groffir; lisez : Pour 
former^ pour grossir... 
116. Vers 3, au lieu de feuille à feuille tournes^ lisez : feuille à 

feuille TOURNÉS. 
i\2. Ligne ai, au lieu de ses paroles y lisez: ces paroles. 
181. Ligne !)> au lieu de insuit lisez : insulte. 
284. Ligne 8, au lieu de haud secus ad^ lisez : haud secus ac. 
3 34. Ligne 3 , au lieu de libres quifaciant, lisez : Libres gui F a ci u n t. 
353. Ligne a, de la deuxième colonne des non-prèteurs^ lisez : J. Thomas 
Aubry, etc., (en supprimant Du Monstier), 
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GAZOUILLIS DE VERS 

H! Je vous ai rouverts, à mes livres poudreux! 
c4 tous vos vers chéris/ ai donne la volée; 
Je les ai convoqués à ma grande affemblée. 
Et nul d'eux ne sejl plaint Sun choc malencontreux. 

C était plaijir £ entendre y en mon réduit heureux. 
Leur voix molle ou févère, éclatante ou voilée. 
Q4u£i de quel vol prompt F heure sejl écoulée l.. 
Cela pourrait bien être un compliment pour eux. — 

Dans vos volumes clos, sous vos feuilles muettes, 
Uair, tair vital vous manque^ à mes brillants poètes. 
Trifonniers du vélin, que vous deveifouffrir! 

Vans le rayon obfcur étouffe qui féjourne. 

c4 vous Tctil qui vous life & le doigt qui vous tourne / . . . 

Vous fi* moi revivons à ce doux parcourir. 
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MAL COUPÉS 



ET{rE! il neft pas bibliophile, 
V hôte fi choyé du château I 
q4u lieu de pretidre le couteau 
Et de les bien fendre à la file. 




Il raidit f on doigt, le faufile 
Sous les feuillets faifant manteau, 
Eorce, &, comme avec un râteau, 
Les déchiquette & les effile. 

Quun ignare laboure ainfi 

Ses livres, je nen aifouci; 

£Wais quun poire ait ce difordre!, . . 

Je me navre à tels accidents, 

— beau vélin, tu devrais mordre 

Tous les doigts qui te font des dents! 




D'UN •IBLIOPHILI 



MES CHAMPS DE BATAILLES 




;<5JfS UL(A:^CIEV^ fouvent je pajfe 
Où y par rangs y ils font emaffes. 
Et, pris de pitié ^ fy ramaffe 
Des malades 6* des hlejfés. 

éMon nid nejl pas riche en efpace; 
éMais pour ces vieux aux reins cajfis 
Chacun fe ferre y et y de la place y 
q4 la fin, ton en trouve ajjei. 

Tanfage alors. Des foins... fans bornes: 
iMes doigts vont défrifant les cornes ; 
Je redreffe un flanc déjeté ; 

Le dos humide y je t éponge; 

Ou manque un coin y vite une allonge... — 

Tour tous fai maifon de fanté. 
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UNE PLAINTE 




E bouquin fouffre par la pluie ; 
Le bouquin fouffre par le froid; 
Il fouffre auffi iètre à t étroit 
Sur la planche oiiy las! il s'ennuie:* 

L épais brouillard tombe; il teffuie. 
Un chaud rayon le frappe droit ; 
Tuis la bife,,. q4 t âpre fur croit 
Son dos devient couleur de fuie. 

On le voit affailliy fouventy 
Des plus étranges courbatures; 
Il fe tord fous fes couvertures. — 

Soleily pouffièrCy averfcy vent y 

Le bouquin fubit vos tortures, . . 

— Et le pauvre homme qui le vend ? 
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LE PASSÉ 
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Uly cejl un foin pieux que daller en arrière ^ 
Chercheur rétrofpeâlif abordant les débris y 
Des vieux murs écroulés remuant lapouj/ière^ 
Ufani des faits fous t herbe & fous la mouffe écrits. 

On entend s exhaler ^ en remuant la pierre y 

Tous ces bruits i autrefois dans leur fommeil furpris. 

Le doux baifer i amour s unit à la prière ; 

V hymne f aime fe mêle aux formidables cris. 

Vois; cejl un peuple entier qui s'anime et s éveille : 
Châtelaine craintive y orgueilleux châtelain; 
Guerre oii le haut feigneur entraine le vilain... 

Tout fur git 6* prend corps pendant la docte veille. 
— c4injiy conteur ardent y vers toi font accourus 
Les brillants fouvenirs des vieux temps disparus. 
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LE LIVRE 
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AU DEHORS 




E loin vous en flair t[ t arôme avant'<oureur ; 
Vous contemplei, ravi y fa date reculée; 
Vous carej/ei du doigt fa marge immaculée y 
Et de fa rareté vous prône^ la valeur. 

Vous en aimei la tranche à la vive couleur y 
La nervure du dos ou fvelte ou potelée y 
La robe au blanc fatin (t un filet dentelée y 
Le noir chagrin brodé par le fer du doreur. 

Oui y vous vous pâme\ iaife^ admirateurs auftereSy 
q4ux délinéaments de fes purs caraâères; 
De tout choc deftruâeur vous fave^ t abriter -y 

Le couteau curieux ny glij/e point fa lame,,. 

Quels grands bonheurs le Livre à vos yeux fait goûter! 

Vous en aime\ le corps — 6» moi fen aime tàme : 
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AU DEDANS 




^(AS^fEy — ce que le Livre envoie à notre efprit; 
Ce que dans fes feuillets y en legs cher & suprême y 
Un lumineux cerveau nous laijfa de lui-même; 
Confeils qùun ami mort chaque jour nous écrit; 

Fluide que t auteur en infpiré furprit 

c4 r heure où du génie il reçut le baptême^ 

Et que y pour nous toucher y nous fes enfants quil aime y 

Il fixa dans f on texte oit fa voix nous fourit, 

Ceft cet éclair y ce feu y ce rayon quonfent vivre y 
Quil me plait de nommer F âme y Came du Livre y 
Et ceft ce que fy bois pour me déf altérer : 

Leçons de mes penfeurSy hymnes de mes poètes y 
J'ai tout ce qui me fait aimer y croire y espérer y 
Vans ces pages du cœur, . . qui pour vous font muettes. 
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TROP BIEN CHOISI 




OD^SIEU'R^. . . çàpeut'ilfe comprendre!. 
ce *f en fuis encor tout retourné, 
« Jamais je ri aurais pu m attendre 
a q4 ça,,. Quel coup ça rna donné! * 

« i^eft-ce pas ^ Je fuis là pour vendre. — 

ce Quand il eut tout examiné y 

ce De loin y Je vis fa main fe tendre, , , 

ce Crac! mon tome était enfourné, 

ce Jeuffe aimé mieux une talodie, 
ce T)ans les profondeurs de fa poclie 
c( Jen regardais faillir les coins.,. 

ce Etre ricliCy — oli! ceji incroyable! — 
ce Et me voler y moi pauvre diable !!.,, » 
Ve rage y il enferrait les poings. 
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BELLE COLLECTION ! 



^ ^c^iffe (X^iffitw 




OéMéME un riche il en a... Je ne Jais pas un être 
Tlus heureux. c4fon grépojeder tels trifors! — 
Tris i envie y un beaujour^Je me décide y fors 
Et dans lefanéluairey enchanté y Je pénètre. 

'Bravo I bien placés! Jujle en face la fenêtre 
Tar laquelle un Jour vif illumine leurs ors. 
Les fers du relieur ont pris y lày des ejfors.., 
Ceft un ravijjement que ce coup d œil fait naître. 

Et quels titres! Voye\ : les maîtres de tefprit. 
Sous le manteau brillant la forte nourriture. 
Certes y voilà vêtir notre littérature! 

f approche, éAfon doigt veut... Quel fou rire me prit!,,. 
C étaient y couverts de peau y de vélin y ou de moire y 
C étaient des dos de bois cloués fur une armoire!!... 
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JOUISS'ANCE... FUTURE 




OUT(Jury il traverje une crife(^ 
c4 fureter ufant f es jours , 
Sans trêve, il entqffe, & toujours. 
Comme un avare il théfaurife. 

Tf ailleurs y beau choix, pas de méprife : 
Quand f es loijîrs feront moins courts, 
q4 maint texte il aura recours, . . 
Et de fon emplette il fe grife. 

Tout eft bon, tout luifervira. 
Ses trcfors, il s y plongera,, . 
oiujfi quel plan il élabore ! 

Il sejfoujle, augmente fon bien. 
Conquiert pour lire.., et ne lit rien,., — 
Vam! il faut quil amajfe encore. 




{•wm^ 
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BREDOUILLE 




£//, quil eji des J ours fecs!. . . O^Oflfiny niprefte vue y 
l^en n'y fait. — Ce matin y fai braconné partout, 
EtalageSy ba^arSy trottoirs & coins de rue y 
fai tout examiné y tout flairé y fondé tout. 

Une étiquette invite. (Après la chofe lue y 

Un vieux tome incomplet y mais dur y me donne un coup. 

Je pajfe. De fonfeuily une femme dodue 

é^f indique un bel ouvrage... auprès d'un marabout» 

— « Von! dis'Je; une trouvaille! » c4h! pauvre efpoir malade! 
Ceft un roman fans titre & qui fent la pommade, 

— « q4u diable la marchande! » Et je fuis mon chemin. 

Je me penche y plus loin y sur une longue file... 

— a T)atis ces tas alignés quel fretin fe faufile ! » 

Et y mains vides y je rentre. . . — « Efpérons mieux demain! »... 
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BOUQ^UINS ET RATS 



L ASSAUT 




UT^trois tomes couchés un in-folio fe dreffe^ 
éATontrant fes lettres £ot aux flancs de/on vélin 
Teau volume y que tail de t amateur carejfe, . . — 
V^ton lui jette y aufli, plus d'un regard câlin. 

Il guette y lourdement mitonne un coup d^adreffe^ 
Hors du trou met la tétCy fi», comme d'un tremplin^ 
Saute. Tour ce bond-là y bravo! peur ni pareffc,,. 
Il ne déguerpira que repu, ventre plein. 

Tout fier i avoir grimpé fur la tête du livre , 

Ceft avec un entrain féroce quil fe livre 

qA fon grignotementy vrai gourmet y vrai glouton. 

Quel régal! De la marge et du texte il fe gave. 
C œuvre lourde avec lui va rentrer dans la cave,., 
T{ongeur intelligent y quand te reverra-t-on?... 



BOrjÇUiriB RT RATS 
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LES DÉLICATS 




E leur mufeau pointu ^ fans peur ^pref que riant y 
Les voilà tous en train de mordre. ..&la cuifine 
Leur plait. TaJJant du dos à la feuille voifine. 
Chacun d'eux pulvérife et troue ^ en vrai friand. 

Lun veut avoir raifon Sun fier Chateaubriand; 
Ceft un Homère en veau que t autre emmagafine; 
Un troifième prétend Sévigné fa coufine... 
Tour y prendre j à ce titre ^ un repas attrayant. 

Teste! Ils font vraiment forts dans leur littérature! 
Ceft en gens exercés quils cherchent leur pâture ^ 
Ces rongeurs de la profe 6* de t alexandrin. 

7{ien que ces deux derniers rendraient fefprit bien aije: — 
L'tt/ï, afcète^ nerveux^ mange à Sainte Thérèfe; 
V autre y fleuri y fin j gras, à Vrillât-^ avarin. 
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CRESCENDO 




^E fes doigts il dévore 
Les tomes racornis y 
Et y fiévreux y dans leurs nids 
Fouille & moijfonne encore. 

Ses yeux y qiiun reflet dore y 
Ont des foifs i infinis... 
Tour deux c4lde Jaunis 
Son défir vient d!éclore. 

Véfir vif y importun. 

Il en prend cT abord un : 

— ce cAh! dit-il y il efl notre!,.. » 

zMaiSy maintenant quil ta^ 

Que lui fait celui-là?, . . 

Ce quil lui faut y ceft Vautre, 
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DE GLORIA 



^ ^cir^rnut 




n{E que jusquà toi le livre était venu; 
Que tes maitis Totit touché ^ que tes yeux t ont pu lire y 
Et quil eji à jamais perdu! quon le déjtre 
En vain;,., quil va rejfer de nous tous inconnu! 

Le prêter! /. . . Quoi? la peur ne ta point retenu ? 
Tas un de ces refus que la prudence infpire ! 
Tas un prejfentiment ? . , . c4h! quil fe fait maudire 
Vindifcret qui de toi Ta fi vite obtenu ! 

Ton excuse y on la fait : oui, c était ton vieux maitre, 
SHTais bien nécejfiteuxy f entant la faim peut-être y 
Enfupputant déjà la valeur de ton prêt. 

Que nen avais-ru pris ou fait prendre copie! 

Tlus tardy la prejfe eût mis obflacle à (œuvre impie. 

— Terte cruelle y un jour f aurons-nous ton fecret?,.. 
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MORTS ET RESSUSCITES 



TRACES DE CONQUÉRANT 




ICTOn{E! V affligeant a crevé les murailles y 
Et dans la cité morne en pompe il eji entré, 
brutal comme un foldat de pillage altéré y 
Il court fus au butin y ce vainqueur fans entrailles, 

zMaiSy pour lui y le profit le plus clair des batailles 
EJI le butin vénal. Quant au dépôt f acre 
T)es lumières du monde y il s'en approche y outré; 
Son fer dans le vélin commence des entailles y 

Et lacère : — « c4 quoi bon ces chofes de tefprit ? 
Trop f avoir ne vaut rien... Exterminons T écrit ! » 
TuiSy levant f on regard plein de lueurs funèbres .' 

— « q4ux livres! 'Brûlei tout /. . . » Et la flamme y étreignant 
Ce» tréfors^ fuit f on œuvre 6* va les éteignant. . . 
'De fa torche barbare il a fait les ténèbres ! 
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PALIMPSESTES 




EUX'Lc4 nom point brûlé le livre. Ils Font gardée 
Et fon viliny pour euxy fut une grande /oie. 
Ils ont tombe' dejfus comme fur une proie,.. 
c4dieuy beau monument! te voilà dégradé. 

Ce quil difaity [écrite Ils Font bien regardé! 
Grattant fon épiderme afin qiion ne le voie y 
Tour leurs textes nouveaux ils ont poli la voie,.. 
Sur un Virgile éteint le plain-cliant a brodé. 



éUfaîs rien n était fini. Des anciens caractères 
Vail invefiigateur reffaifit les myflères; 
On reconfiruit les vers du poète effacé. 

— tT^ebutiry (Angelo éMaly votre labeur délivre 
Du tombeau ces occis. Vous les faites revivre... • 
Le clairvoyant triomplie où F ignare a paffé. 
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A HERCULANUM 




\LS gif aient, étouffes fous les couches de cendre 
Que le mont furieux à plein ciel leur vomit. 
Dix-huit fiècles ! . . . Quel laps avant quonfût defcendre 
En ces cryptes!.., — Enfin Fardent chercheur frémit; 

On fouille. Ses tréforSy la cité peut les rendre. 

Le doigt heurte un rouleau qui tout ce temps dormit: 

— ce Un papyrus! une œuvre! » odvec quels foins le prendre! 

On t emporte. Un f avant près de T objet blêmit. 

V entourant de refpeâsy fur un marbre il le pofcy 
Lexamine, tentrouvrcy fr ne rêve autre chofe 
Que S enivrer f es yeux de ce texte inconnu. 

Cejly i abord y Thilodème 6*, plus tard y EpicurCy 
Tuis ({autres y que cet art d'exhumer nous procure,,. 
Fête à tenfeveli jufqtià nous revenu !! 
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CE QU'ILS SONT DEVENUS 



Quo?... QuandoT... Quomodo?... 




10^ i* dune àbfence prolongée y 
Il rentre; pour premier devoir 
Court à fes livres ^ qùil veut voir, . • 
Et voir fa chambre bien changée ! 

n cherche.,. — « Eft-ce un ejet du f air?,.. 
et Tout entière déménagée ? 
« Quels rapineurs Font ravagée^... » 
c4u cerveau ça lui mer du noir : 

— a Tlus unfeul!!,., Tfoii fouffla t orage? 

ce En quel fantaflique naufrage 

« Corps & biens fe font-ils perdus}... 33 — 

Lui parti y vidant les tablettes^ 
Tour plus de chic en fes toilettes 
Sa femme les avait... vendus!!!... 
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UN DRAME 



INTÉRIEUR 




l'OT^Gf, au grand complètes eft abattu fur lui! 
Il profpéraity Jadis y plus Jeune que fon âge. 
Lefoir venait trop tôt; le Jour n avait pas lui 
Quil devinait la Joie en fon gentil ménage. 

tMaiSy las ! dequel vol prompt le bonheur sefl enfuit 
La {Mort y la brufjue ^ort faucha fon voijinage. 
Femme y enfants y tous perdus. . . // ejlfeul aujourd'hui. . . 
Le refle aufji prit route au fatal engrenage : 

Son épargne y engloutie aux mains Sun gros bonnet ; 

Tari y le cher labeur oii fa plume glanait; 

Les feuils amis y fermés; gêne,., & bientôt mifère. 

En ces landes y il vit trijiey mais réfolu, 
L aride T enveloppe. Il ri a quunfuperflu.,. 
Ses livres y — devenus fon premier nécejjaire. 
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ATTAQUE 




^c4S\S fa bibliothèque il va traînant f es pas. 
Il chancelle. Il n a plus la force de def cendre. 
Cefi en vain quil entend les heures des repas . , . 
Tout manque ; buffet vide. . . Il ne fait plus oii prendre. 

Et le terme l On menace. .. Oh! les cruels ébats 1 
Que faire?... Ses bouquins y certe, il en pourrait vendre. 
Cela le fauverait;... mais il rien vendra pas. 
S oudain^iltendt oreille. . . il guette. . . (A quoi s attendre?. . . 

De t étage au-deffous il perçoit des bruits fourds. 
On caufe ; t efcalier fléchit fous des pieds lourds. 
Onfonne... à deux recors il vient d'ouvrir la porte! 

Il a toujours été doux y calme, réjîgné; 

tWais en luifefoulève un accent indigné... 

Et y devant f on tréfor quon veut prendre y il /emporte: 
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pus nefaijireipas ces livres y Je vous dis! 
ce On ne prend pas le lit oii Tinfolvable couche , 
ce On ne prend pas f on pain. . . & vous y dans mon taudis 
ce Vous venei m arracher le morceau de la bouche. 

ce Depuis bientôt trois Jours, longs, fiévreux 6* maudits, 
ce Je liai i autre aliment pour une faim farouche. 
ce Denir me les àter, cefi aâe de bandits... 
ce Je veux qiiils reftent là.,. zMalheur à qui les touche ! 

ce Je les ai bien gagnés... Si vous voulej /avoir 

ee Comment, voici: Jetais pauvre, et, pour les avoir, 

ce Cent fois de mon diner fai détourné la Comme. 

ce C est fur eux que f étends mon corps qui s affaiblit... 
ce Vous voye\ bien qù il font 6* mon pain, 6* mon lit. 
ce oArrière /. . . Le premier qui monte. Je taffommeH ,. . 
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'OEILfanglanty le poing hautj il s apprête à frapper. 
Lutte inutile. . . En face il a des cœurs de roche. 
Les deux individus font venus pour happer / 
Ils ne lâcheront rien. Le plus hardi s approche. . . 

— a ^es livres!!! » o4u défajire il ne peut échapper. 
q4 leurs flancs^ comme un fou y des ongles il s accroche; 
Il leur ouvre f es bras y veut les envelopper... 
Lorfquun farcafme aigu, que t autre lui décoche y 

Vexafpère. Il s égare y & fa fureur grandit. 
c4lorSy armani fa main (Tun tome y quil brandit: 

— « Je t empêcherai bien d^ en faire la conquête... » 

TuiSy il pouffe une chaife ; il cherche a fe hiffer : 

— ce Ceji à moi ! ... » zMais fon pied y peu fur y vient de glifjer. . . 
Et fur TArt d'être heureux il fe cajfe la tête! 
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LE BON TEMPS 




'ÉTc4ITprès de vingt ans avant dix-huit cent trente. 
EJIampes & bouquins fe rencontraient encor. 
Tour un vieil exemplaire à la mine apparente 
On n avait pas hefoin de donner f on poids îor. 

Le vendeur s en faifait une modejle rente y 
Et Tavifé chercheur y calculant fon ej/or. 
Sans rendre, par le prix, F aubaine tran/parente, 
Touvait divalifer boutique fr corridor. 

Jours féconds ! jours heureux ! Tlus d'un archéologue 
De tréfors mal perdus groffitfon catalogue. — 
Tout modeflcy un, alors y circulait dans les rangs. 

Ecartant des rideaux de déaouilles intimes^ 

Certain foir y il trouva y pour cinquante centimes, 

Un plan y — quil revendit. . . deux mille deux cents francs ! ! . 
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FRONTISPICE 



EN tITE d'un volume COLLECTIF 




TK^S toute moijjon vient le moment des gerbes, 
o^Qpus voici I Vans nos champs nous avons moijfonné. 
c4 pleins bras nous portons ce que nous a donné 
V^otre soleil : faifceaux de fruits y de fleurs y 6* d^ herbes. 

Que de rhythmes I Les uns y aux cambrures fuperbes y 
%£drejfent fièrement leur beau front couronné ; 
Vautres haf ardent là leur fredon étonné y 
Tous adreffant à toArt les ardeurs de leurs verbes. 

— belles dames y venei ! furtout pas (Tair moqueur ! 
5^Çf vous effraye\ pas de ces rimes fincèreSy 
Où le rêve a verfé le pur de fa liqueur, 

Tar elles le poète a charmé f es mifères. 

Tortei Tœil 6* la main aux produits de nos ferres, . . 

Life^-nous ; nous avons de Tefprit,,, 6* du cœur! 
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CHEZ LUI 




^ES meubles en font pleins ; les tablettes en ploient: 
Dans les coins y aux rebords y Sun 6* i autre côté; 
Sur les in-oéiavo les in'dou\e sajfeoient ; 
Des parquets aux plafonds les piles ont monté. 

Vous alle\ aux fauteuils y des tomes vous renvoient, 
Tar monceaux y à tous pas y le tréfor ejl jeté. 
Les reflets du foyer fur For des dos flamboient ; 
Tour en mettre un de plus y tel angle eft amputé. 

Et ce ti eft point fini ! Chaque foir y le brave homme y 
'Bon dénicheur y rapporte un nouveau contingent. 
Où donc mangera-t'il ? ou fera-t-il fon fomme ? . . . 

'Beau fouci ! , . . Des bouquins! Celafeul eft urgent. 
— Hôte croijfanty le Livre encombre fon ménage y 
Et fur f on efcalier t amateur déménage. 



( 
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DÉLOGÉ 




\^lSy bah ! de la mai/on il ejl propriétaire. 
Vous verrei quà la longue il trouvera moyen. 
Un jour y il congédie un premier locataire y 
Et remplit f on logis tune avalanche... *BienI 

Le procédé neji pas fans charme en/on myjlère. 
oiutre congéy bientôt. Dès quil riy rejle rieny 
Entre les murs conquis bondit le vieux notaire, . . 
Tous les appartements regorgent de/on bien. 

Les volumes font fiers y parbleu I de ce partage. 

Tour eux y ceft un peu i ordre ; ils font logés y clajjes. 

Lui y les fuivant toujours y fuit i étage en étage : 

— a Je m'en vais y leur dit-il y puifque vous me chajjei.yy 
Et y mis hors y ilfubit le fort dur y dont t accable 
Enfes invafions le bouquin implacable. 



(J^f^ 
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UN RACHAT 
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'flS^ Ta/, cet exemplaire à t offre déjiriey 
I JFa Ce doux gage par toi chaudement attendu I! 
\^^ Tiisji ma défiance était bien infpirée : 
Je tai. . . du brocanteur à qui tu tas vendu ! 

La page aux mots aimants y ta main ta déchirée ; 
^ais pas un feul feuillet par le couteau fendu ! 
Et tu parlais f haut de cette œuvre. . . admirée, . • 
c4 quel mépris du cctur ef-tu donc defcenduH — 

Cefl bien y ami Jîncère, & Je te remercie. 
Laijfons ta lâcheté te fembler réujjîe ; 
éMéme^ fi tu le veux^ au haut-fait fois abfous; 

zMais quand de moi y plus tard y tu voudras un volume , 
Tour te le préf enter loin de prendre la plume y 
Je fortirai ma bourfcy 6* i offrirai... cent fous. 



qp 
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E hi\arre! c4 manquer de méthode il sohjiîne. 
Il Jenei pêle-mêle en fort appartement 
Ses livres y vajte amas que F ail en vain lutine, 
Dédale où le fil cajfe, immenfe encombrement. 

Et y — voye^ ce quil aime ! — entre eux y guerre intejtine: 
Tétronefur Tlaton s étend malignement ; 
T{gbelais fe blottit derrière Lamartine ; 
Dorât frôle Tafcal ; fans Fétreindre autrement y 

Sapho près icAbeilard s arrête ; jufqu à terre 
Une Encyclopédie a fait pencher Voltaire; 
George S and s éparpille autour de faim Bernard ; 

iiMuffet touche à Tibrac; VaphniSy à Virginie.., 
Un peu plus y le contrajie aurait y lày du génie. — 
Gai poft fcriptum : Santeuil gambade vers Tanard I 
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A UN AMI DES LIVRES 




' ' OSI^vous dit bien f avant! Vous portei des lunettes 
Qui découvrent toujours bien plus loin que vos jeux; 
Tartout vous dénichei des bouquins précieux ; 
Le pathos a pour vous les pages les plus nettes; 

Vous ave^ de grands airs & de doctes /omettes^ 
De longs mots enflés coulant à qui mieux mieux;.., 
o4h! fous votre perruque & vos rides y bon vieux y 
Chacun vous croit y d'honneur y plus Jeune que vous ri êtes. 

— Oh! oui y vous ites jeune.,, en fcience furtout. 
Le ne^ dans vos fatras y et accord y vous fave\ tout ; 
zMais feul?.,. Tlume à léro y ftyle pris ({engelures. 

Sur vous fêtais tout près de croire ce quon dit, 
zMaintenant fy vois clair : vous avei les allures 
D'un connaifjeur pojiiche 6* iun faux érudit. 
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OUffi- 
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OU'B^QUOI ce contre-fenSy trop ofés typographes ? 
oive^-vous demandé fi ce jeu convenait? 
S^on contents i ébahir avec vos orthographes ^ 
Voilà que vous fcindei notre pauvre Sonnet! 

Jufquau verfo lointain pourquoi des paragraphes 
Que le goût fi logique au redlo retenait? 
Les poètes y voye\, — ces mauvais calligrapheSy — 
Le tranfcrivent dun coup, tout entier, comme il nait. 



C^n, rien n irrite plus mon ail & ma pen/ée 
Que de voir, d'un côtéy cette œuvre commencée 
cdttendre, pour finir, un tourner hafardeux. 

Ceft un mur fur la route,,. Oh! des règles plus f âges, 
Chers protesl. . . Un Sonnet quon imprime à deux pages, 
Ceft comme un zMédaillon quon cafterait en deux. 
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ENTRÉE D'ASSAUT 




UF! ceft hardiy courageux voire. 
Dix iun coup! Ceft pref que infenfé. 
Quel lot!,,, Tourtant il a paje 
Doucement y & fans grande hiftoire. 

Tour aider y vite, à [heure noire, 
Tfun long fil fai tout enlacé , 
Tuis t ai fiirtivetnent pouffe 
Vans T angle profond de T armoire, 

— Encore des nouveaux venus ?., , 

— S^Çpus les aurons bientôt connus ; 
Ils feront de la maifonnée, 

Tous amis y pas d indifférents . 

Hurrah! che\ nous les cœurs font grands.,. 

Vive la troupe « embouquinée ! » 
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\o4S^S timmenfe Tabel que coupe en deux la Seine y 
Vans ce moniepenfeuTy où nous nous enfermons y 
Je ne fais quoi parcourt tatmofphère malfaine y 
Qui corrode à la fois tefprii fr les poumons. 

Trifle état! — S^aimam pas infliger des fermons y 
Je vais me faire ermite et y forti de la f cène y 
Vivre avec mes bouquins. Tuifque en vain nous femons^ 
Cœurs fichés y gare au coup qu un poing lourd nous ajjine! 

Làyf attendrai la mort, Sombrcy en guife de ///i, 

De mes chers El^évirs je prendrai le vélin 

Tour me faire un linceul dans ma tombe érudite. 

Entre mes quatre murs je rnenfevelirai. — 

Englouti de la forte y au moins f éviterai 

Les f entiers monftrueux £une époque maudite! 
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LE PROFIL 




|l ne Us quitte plus. Ses regards enfant ivres. 
Jl en a fait des murs, desparquets, descloifons. 
Etfonjiége, &fa table, &fon lit, touteftlivres. 
Ils font, tété, fa brife^ &, Thiver,fes tifons. 

Qtfand il fange au repas, fur eux il met f es vivres, 
— Un auf, de îeau, du pain en tautes lesfaifans; — 
S* il veut bouger, fluet, ne pefant pas cent livres, 
Vans fes couloirs étroits il prend des horiions. 

Il ufe Jufquau fll fon habit, qui fe perce; 

La poujftère /oublie à fes mains, quelle gerce, . . 

Où, pour les petits foins, le moment opportun? 

Il mène, au long des Jours, fa leâure acharnée ; — 
Sifais nul mot, point d'écrits. Lui, fcience incarnée. 
Lui qui les voudrait tous... il rien a pas fait un! 
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L HOMME 




o4Sun! — // lui faut tant chercher^ fouiller, connaitre, 
cApprendre, retenir parmi ceux qui font nés 
Quilsefl toujours gardé y ma foi! J! en faire naitre. . . 
Cejl tant pis! Quels tréf ors f on f avoir eût donnés! 

éMais ce doéte, obligeant, néglige f on bien-être 
c4u profit des caufeurs àfon logis menés: 
Le foleil party la nuit affombrit la fenêtre. 
Sur les textes fes yeux font encore inclinés. 

Chaque jour y fe meublant de quelque découverte, 
c4ux futurs érudits fa mémoire eji ouverte ; 
Comme un long répertoire on vient la compulfer, 

— Salut donc, vieux a glouton de la littérature! » 
Tu lifaispour tranf mettre aux autres la pâture. . . 
Vravol cet égoïfme ejl bon à profejfer! 
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COUP DE VENT 




|0<5^Ç*f la demeure favante 
En avait-on entajfé! 
éMaiSy las! naïf qui fe vante 
Tfun grand trifor atnaje. . . 

Les bourrafques de la vente 
Tar les rayons ont pajféy 
Et fai vu, plein d" épouvante , 
Le cher « tréfor » difperfé. 

cMalheur! ce dejiin me navre: 
Il femble voir un cadavre 
oiux membres éparpillés. 

Comme épaves fur les plages y 
Vont Jlorrer aux étalages 
Cent tomes dépareillés!!... 
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A DANTE 



SUR BÉATRICE 




c4S^S tes vers a fleuri toAmour, printemps detime, 
£/\ifais t amour pur y marchant fous fa robe de lin : 
De ton ange entrevu tout ton cœur était plein y 
Et pour toi ^Béatrice était plus qu une femme.., 

Ohl tu [enveloppais d'une myftique flamme, — 
Tu Ti étais pas encor le fougueux Gibelin^ 
Du haut de tes grandeurs jeté comme un vilain. 
De ta Florence^ hélas! banni comme un infâme! — 

Suave & frais déjîr!... Comme un rayon des deux y 
Ta vierge devant toi promenait fon image. 
Et toi y tu* lui rendais ton angélique hommage; 

De fa chafte beauté tu repaiffais tes yeux y 

Sans vouloir feulement lui prendre une étincelle,.» 

Dante y le bel amour!.,, — CN^as-tu bien aimé qù Elle! 
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RAFFINEMENT 
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o^plein dos des étalagijfes 
Un chaud foleil darde f es dons y 
Et^nouSy vieux houquineurs auxpifteSy 
Le long des quais nous regardons, 

Tejte! On en remplirait des liftes! 
Sur les parapets quels cordons! 
tJ^us plongeons nos coups-iail Sartiftes 
Jufqùau recoin aux abandons, 

— (As-tu vu, là y hors de la boite , 
Tris dans f on gros carton y qui boite y 
Ce conteur qui te fait river? 

— Oui. — Quen dis-tu? — J'aime fon âge, 

— Tu le laijfes ? — Je me ménage 
Le plaiftr,,. de le retrouver. 
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LÉGENDE 




'o4 UV J{E livre l Un marchand en offre y — prix honnête y — 
Veux cinquante y ou trois francs. . . Trois francs y ceft au plus ha 
— ce Je ne pourrai jamais le vendre comme il faut ^ 
Dit-il ; la couverture eji rongée. . . fr peu nette. » 

— « £/i effet y la raifon riejl point une f omette ; 
Un vélin racorniy trouéy cejl un défaut. 
Invendable!,,. J'en vais allumer mon réchaud... » 
L ex-vendeur fond fur lui comme à la hayonnette. 

Entre le dur carton & le vieux parchemin 

Quil déchire y en fureur il enfonce la main, . . 

Le monjhe a y dans f es flancs y des fortunes énormes! 

Sous un papier^jofeph on trouve des billets, 

Hurrah ! des cents ^ des mille !,,, Excellents y les feuillets /...—• 

Oh ! f aurai du refpeâ pour les bouquins informes. 
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SAVANTASSE 




OSHSitE ilj va! quelle faconde t 
Il met àfecfon rifervoÙTy 
L impitoyable I II nous inonde 
Sous les flots de/on lourd favoir. 

Serrés^ et allure furibonde 
Et druSf ne ceffent de pleuvoir 
éUfoUf textes y noms. . . Holà I la bonde I 
S^us nen voulons plus recevoir. 

— Triple érudit, affei I Ve grâce I 
Tu nous fais prendre en grippe Horace^ 
Homère, Virgile, ^uguflin. 

Silence 1... ou, plutôt, continuel 

Tille tes livres ; exténue 

Ta langue, •-— & perds-y ton latin! 
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garnir J4S rayons il a pajfi la vie. 
Du trifor grojjijfant il fe charmait toujours. 
Il f avait fureter, t habile , à faire envie ., . 
Tar fes hafards heureux il eût compté f es jours. 

éMais cette volupté ne s'eji point pourfuivie. 
Le pauvre homme y aujourd'hui y fent les injlants bien lourds. 
!?^uity nuit pleine /. . . à fes yeux toute Joie eji ravie. . . 
c4veugle /. . . // doit pleurer fes bouquins y fes amours ' 

Eh! non; dune humeur douce il fupporte fa peine. 
Flânant au milieu deux y il ouvre f on vieux chêne y 
Cherche un livre y le palpe y 6* le glijfe en fes doigts : 

— ce Comprenei izV/i, dit-il ; Je lis à ma manière. 

oiutrefoiSy Je f avais les trouver fans lumière ; 

Ety rien quen les touchant y maintenant y je les vois. » 
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UNE FIN 




tJ^quel état!... Jonchant la dalle ^ 
Sans couverture y & déchiré?... 
Quoi! ton beau maroquin doré 
5^Ç]fl pas trouvé grâce ?. . . vandale ! 

Vit-on jamais pareil f caudale ? 
Une œuvre! un tome vénéré 
Tar des mains grajfes démembré^ 
Un peu plus mis fous lafandale !. . . 

— (yiu rayon i honneur tu brillais^ 

Et de tes fplendides feuillets 

On fait des facs dans la boutique, 

Veux Jîècles avoir triomphé... 

Tour envelopper le café 

Quon vend faux poids à la pratique !!. . . 
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AUTOGRAPHE.-. ET CALLIGRAPHE 




V^FIV^I fen tiens un bout, Ohl la bonne aventure! 
En œuvre épijlolaire il fe prodigue peu, 
Et fur ce noir format — qùon afauvédufeu — 
Du doâe Je puis donc contempler l'écriture ! 

Epluchons le fragment, Cejt hardi, fans rature ; 
La plume a, dun long jet, trotté, f en fais F aveu ; 
Tout le texte a des traits aufftfitis quun cheveu ; 
Stfais des pleins fulgurants forment lafignature, 

c4udacey 6» favoir-faire . Il faut draper f on nom. 
Le malin, en Jignant, tire un coup de canon. 
Voye\ : comme un volcan éclate f on paraphe. 

Tour fe mettre en relief il ne néglige rien I 
Il fait dire de lui : « Ce monfieur écrit bien. . . jj 
éMais le grand écrivain ne fait pas t orthographe ! 
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DERNIÈRE RESSOURCE 




'o4I couru partout. Las, Je rentre, 
ce J'e mangerai je ne fais oii. 
ce II faudra me ferrer le ventre ; 
ce Car fai granct faim ... 6* pas le fou ! 

ce J^ai bien, — mais en lui Je concentre 

ce Tout mon bonheur y moi vieux hibou y — 

cf fai bien un volume. . . doux chantre y 

ce 1^ abandonner me rendrait fou, 

ce Et y pourtant y fi Je. . . {abandonne ?. . . 3> 
Vami dolent cherche. On lui donne 
Une somme à nous étonner. 

Je m'ejlimais peuy vers ou prof e; 
éMais mon livre ta fait diner. . . 
^on livre ejl bon à quelque chofe ; 
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UNE PERTE 
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\o4S ! fêtais Jî content de F avoir obtenu^ 
— U^onfans mal y toutefois! — Vef es pages latines y 
Vont f avais y doux labeur ^francifé les tartines y 
Souvent Je déleâais mon regard ingénu. 

« o^ais contre le méfait ce charme ri a tenu : 
Un larron me ta pris. . . Oh! peines intejlines! 
éMe prendre 3 odocus quand f ai y là y des bottines !.. . 
Et pourquoi me le prendre i* Et quefl-il devenu ? 

« tMon pauvre vieux tourijley unique 6* cher volume y 
Tu m'étais compagnon quand y la nuit y Je veillais; 
Maintenant y quelle main profane tes feuillets ^ 

a Un moutard les falit ; quelque rujhe en allume 
Sa pipe... » — Et Térudit chercha y toujours privé. 
Tas de chance! Il ejl mort fans T avoir retrouvé I 
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TU QyOQUE?... 




H! quoi! les poètes auj/i 
o4u tas vendent leurs chers poètes /• . . 
tMais cejl donc le jour des défaites 
Quon trouve ce chef-i œuvre ici ? 

Tour qùil traîne en ce coin ranci 
Ou fur ces planches indif crêtes ^ 
Quel fouffle a faccagi les fêtes ?. . . — 
Le goujfety las l sejl aminci ! 

f envoler fur taile desftrophes 
C^ pare point aux cataftrophes ; 
Le befoin ejl un gros butor. 

TuiSy il faut combler f adorée.,. 
Et ce quelle aime, — la dorée y — 
Ce riejl pas les livres, cejl For. 
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A UN BIBLIOGRAPHE 




^!^ critique neft pas un pédant de grammaire. 
Qui s'en va mefuranty pefanty rognant Us mots 
Et y tout fier i étaler un f avoir éphémère , 
De fa parole creufe étonne... les marmots. 

5^Q?^, non. Tour quoi tremper fa plume en t encre amère ! 
6i t arbre ne voit-on que les moindres rameaux! 
Sf^otrevol ejl plus grand y plus haut y & plus fommaire : 
Ouvrons Técrin tout large y 6* montrons les émaux! 

Laijfons tail s arrêter 6* fe complaire aux lignes 
Où iun génie en herbe on découvre les fignes. 
Du beau y mime futur... ceft autant de gagné. 

Tiètres ceux qui s'en vont y toujours y cherchant la faute I'-^ 
c4ccueily accueil au livre! Un livre y cefi un hôte. . . 
Et fhôte ne vient point pour être égratignd. 
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AVERSE 

o4IS il en prenait donc une once à chaque page! 
Toute fa tabatière y pajfait. Quel lifeur /. . . 
éMalhabile^ ou dijlrait; car ceji au grand dommage 
Defon nei quil ufaitfon tabac ^ mon prijeur, 

(Après tout y prifait-iU éMalgré cris 6* tapage ^ 
Il devait favourer fon bien-aimé phrafeur y 
Et la poudre y manquant la narine aupaffagey 
Tleuvait au fond du livre.,. Oh! ceft d'une épaiffeur ! 

Il ne fe ferme plus ; le dos craque; tout baille; 
'Dans le fîllon trop plein le grain perdu bataille 
Et me crible y à fa bafe^ un onglet vermoulu. 

Cher bouquin!.., — // veut bien nous prêter fa pâture , 
zMais ne t étouffons pas, O pauvre couverture ! ,, , 
Faut-il être éventré, morbleu ! pour être lu !! — 
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UNE SUPPLIQUE 

E brave homme I lia dû, longtemps avant £ écrire, 
Tlein de trouble, tourner fa plume entre f es doigts, 
lionne lettre, qui peine & pourtant fait fourire: 
T)e t encre, du crayon.,, un coup ieffai,je crois. 

Trois pages! Ceft bien long; cejl trop donner à lire 
o4ux richards affairés que le chiffre rend froids. 
Effujton naïve l II fe plaint, ilfoupire, 
o4 peur d'importuner... & redit tout deux fois! 

Cefl diffus; mais auffi, là, comme cefl honnite! 
Ce timide quêteur doit avoir famé nette 
Comme le vers latin quil afu mettre ici. 

Quel ton! dans cefactum rien ne hait, rien naccufe : 
Il héfite, il demande, 6* puis craint, & sexcufe ; — 
Ceft tellement raté, . . que cen eft réujji! 
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« HABENT SUA FATA LIBELLI » 



d'où? 




E te choifiSy & je i emporte ^ 
Cher bouquin, fous mon bras prejfi; 
o4vec moi tu franchis la porte; 
c4u rayon tu feras placé . 

Ta Jlruâure nefl pas bien forte ; 
Ton dos efl même un peu caffé. 
Tu voyageas de belle forte !,, , 
Tar quelles mains as-tu paffé? 

Qui te mit dans fon catalogue ? 
Qui te vendit^ Quel philologue 
Te reconquit^ texte & fleurons^... 

Je fonde en vain ta deJUnée, 
Qui fait quau bout de la Journée 
c4u logis tous deux nous rentrons. 
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T maintenant ? Je te pojfède ! 
On nia déjà félicité, 
éMème un fin convoiteux rnobjede /. . 
Sois fur: ni vendu y ni prêté. 

Vonc goûte en paix y fi Vieu nous aide y 
{Ma durable hofpitalité. — 
^ais après ?. . . c4 la mort tout cède, , . 
oAprès?.., Tar quels vents emportée 

Où ? Qui t'aura ? V hôtel des ventes i 
Courras-tu les noires foupentes y 
Ve poudre ou de moifi vêtu ? 

Tfici pour te voir difparaitrey 
'Battre les quais^ changer de maitrey 
Il faut du courage, fais-tu ! 



qp 



5t lit tOHMITS 




PENDANT LES FÊTES DE VENDOME 

, E P UIS deux quarts iefiècle il revenait fur F eau , 
Fart y ilfe relevait de tinjufte défaite. 
La fvelteffe charmait en fa ftrophe parfaite ; 
// donnaùf difut-cny la couleur au tableau. 

Tu t avais pourtant mis au bout defon rouleau f 
Vun mot tu crus lavoir précipité du faite... 
Stfais ton motfe trompa; tu fus mauvais prophète, 
grand <r légiflateur du Tamajfe, » Soileau I 

Un retour de tefprit rahaîjfe ta fuperbe : 

Le vers correâ & froid du pointilleux ff\falherhey 

oiftre eftiméy neftplus notre premier foleil. 

Ton condamnéy tu vois quelle ardeur il excite, 

Hourrah I La Toéfie acclame ce réveil, , . 

Le fier rhythmeur T emporte y 6* %^nfard refjufcite I 
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LES DEUX VOLUMES 



APOLOGUE 




^U!f^ouvrage nouveau/ avais double exemplaire. 
V un portait jimplementf on habit beurre frais , 
Tandis que le fécond^ déjà pofé pour plaire, 
TSun habit maroquin s était permis les frais. 

Fier fous ce vêtement qu^un long fil ior éclaire : 

— a Çàl dit-il au premier y tu te penches exprès^ 
a T{ecule; ton papier m' écorche.,. » Tuis, colère: 

— ce Va-ten! Tu ne dois pas me frotter de fi près, » 

Sur ce, r humble broché dans le rayon s'enfonce, 
StfaiSy tout en s y gHJJant, hafarde une réponfe : 

— a Oh! tu fais haute mine ! Efi-ce donc un malheur 

a D'être unpeu moins doré fur mon dos, fur ma tranche? 
a l^^usfommes la mime œuvre &fympathique & franche, . . 
a Et y riche ou fimple, avons une égale valeur, » 
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A MES LIVRES 
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CONDAMNÉS A MORT 




OUS voilà menacés dans la ville inveflie, 
Ornes chers compagnons y mes outils hienraimisi 
Et vous ne ponvei pas tenter une f ortie. . . 
StfomeSy dans vos rajons vous reftei enfermés. 

Votre demeure y au moins y eft-^lle garantie 
Contre le feu y la balle y & les pillards armés? 
l^^Uy hélas I & la bombe y avant ièrre amortie y 
Veut jeter la balafre à vos rangs déformés. 

c4misy dont ma retraite était Ji bien ornée y 
Touviei-vous vous attendre à cette dejiinée?. . . 
Vous y avec tant d* amour conquis 6* rajjemblés ; 

Vous y où mon pauvre efpritf avait trouver fa vie y 

Tar la haine féroce & laftupide envie 

Vous fer ei canonnéSy bombardés & brûlés!!... 



f 
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AVANT LEXÉCUTION 




\LL0D^S ! toujours tangoijfe!,.. Unepeur, cette nuit, 
c4 mon oreille a fait ronfler la canonnade ; 
Tuis ce fut la muraille ouverte ^ & tefcalade. 
Et t envahijfement de t étage. . . Oh! quel bruit ! 

Quel aJautH... Tout eft noir. Taf! un coup de feu luit, 
La vitre dégringole ^ 6* du rayon malade 
La halle a traverfé la mince colonnade. 
Un bras brutal fecoue y & la corniche fuit... 

Tout gitfur le parquet ! La foldatefque ignoble 
Jure, va iun entrain pris au jus du vignoble y 
Et faccage... éMaint tomt a le dos enlevé. 

Vun arrache un feuillet pour une cigarette ; 

V autre fous f es pieds vous. . . — tMa torture s arrête: 

Vous êtes encor là, chers bouquins... fai révél 
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MOUTONS DE PANURGE 



^^Sàfuiè &t^ .^^SwtÊr 




)OUTE la nuit encore , épiant y palpitant , 
Œil & cœur pris, de vous f ai rhi, mes durs tomes : 
Ve la poudre au plafond fecouant les atomes. 
Vous anei, tout dt abord, un réveil éclatant. 

Vuis, calmés & debout, Tun après Tun quittant 
Vos rayons, vous alliei, innombrables fantômes, 
'^Ves Sadis aux ^nfards, des bibles aux bramâmes, — 
Vous alliei devant vous, i/ifais foudain, vous hâtant, 

Vousfemblei tituber & ne plus vous connaître. 
Tumulte. Un coup de vent vous ouvre la fenêtre. 
En troupeau, fur le bord vous vous précipitei. 



Gouffre attire, dit-on. Votre foule sy rue. 

Vousprenei votre élan, vousfautei dans la rue... 

Et moi, navré, fans force : — a cAllons, faurei ! fautei //. 
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UN REPAS 



^ oÛftnrf 



l(c$4fot 




L'homme ne fe nourrit pas feulement de pain. 

Uly fy reviens encor . . . fy reviendrai fouvent y 
Tauvres amis perdus! Oh! combien je vous aime I 
Vous me repréfentei une part de moi^i(ney 
Vous quimave\ aidé pour,., me montrer f avant. 

Tout jeune y quand f allais y plein S ardeur y m' élevant y 
Tlus dune fois y pouffé par un défir fuprêmey 
Tour avoir un de vous je donnai y ^^joli thème! — 
Le prix de mon diner. Ceft Sun culte fervent ! 

Et que fêtais heureux! « Un de plus! » me difais-Je,. 

TuiSy par le beau foleil ou par la froide neige, 

Je reflai^y avec luiy dans la chambre fermé, . .' 

» « ■ . ■ f 

Comme je préférais tonctueufe pâtur-e 

c4 r autre y qu exigeait la vulgaire nature!.,. 

Comme je dévorais mon livre bien-aimé !! 
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LA TOURNÉE 



IL EN A SA CHARGE 




H^Q^heureslVu diner chacun fent les approches; 
tMais notre dénicheur napas granS faim . Chargé y 
Il retourne au logis ^ 6* fon pas allongé 
Franchit du macadam & le fable & les roches, 

Vonne chaffel II jubile, oiâif^ il a plongé 
Jusqiiaux plus noirs recoins de cent boites bancroches: 
Il en a dans les mains ^ fous les bras ^ plein les poches 
Et y pour rien^ ne voudrait d'un feul être allégé. 

bouquins aux angles tors y aux marges trop coupées y 

Tages de manufcrits des flammes échappées y 

^r anches rouges y dos ronds blindés de parchemin y 

Tomes déshabillés redevenus brochures y 

^eaux plats quun fer antique a brodés de hachures,,. 

Voilà r ample moiffon quil a faite en chemin ! 
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où LES METTRE 




|05^Ç/ mais ce nejipas tout que les avoir trouvées y 
Ces merveilles ; il faut favoir où les nicher. 
V appartement en crève y 6* t on va fe fâcher : 
Déplace nulle part,.. Oh! les chambres rivées II 

Vans éCinvifihles trous il parvient à jucher 
Les plus minces. Gonflant les piles foulevées , 
n glijfe les plus gros. Les plaquettes?. . . Sauvées ! 
Gravement il les couche à même le plancher. 

Là I pour f es adoptifs ceji quil eji tout entrailles ; 
Il en mettrait y je crois y jufques dans les murailles. . . 
q4ux parquets y aux plafonds je foupçonne un reffort. 

Le cher petit réduit fe dilate. Cejl t antre 
Ou plane fur le livre un myftérieux fort.,. 
Il lien peut plus tenir y et toujours il en entre I 
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LE DERNIER 




^047)15 y quand je voulais anecdote ou maxime ^ 
Tfun doigt fÙTy parmi vous y f allais tout dénicher * 
oiujourihuiyfije veux le moindre milléjime. 
Cefi dans ma tête, hélas ! quil me faut le chercher. 

Je ne peux plus, ouvrant la porte doétijimcy 
Tar vos mille tréfors mefentir allécher^ 
t^y de Vaily parcourir de la hafe à la cime 
Les lourds rayons oiiyfierSy vous aime^ à percher. 

Tour mon f avoir y alle^^ cefi bien unpeufunefie. 

tMa mémoire malade efi lefeul qui me refle 

En fait de livres,,, 'Diable! Et f ai beau feuilleter , 

Je ny trouve partout qu ombres y ingrates pages. 
éMes glanes chargeront de piètres équipages, . . — 
c4miSy que nai-je pu ne jamais vous quitter ! 
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LE COIN DU FEU 



^ Juttt 




£ calme du foyer meplait i étrange forte. 
Lày tous les deux y bien clos y les pieds près des tifotis, 
V^us fuivotis à tenvi chimères ou raiforts ^ 
Capricieux fujets quun léger rire emporte; 

Là y des plans £ avenir évoquant la cohorte y 
V^us hâtijfons i avance ; enfuitCy nous puifons 
En quelque livre aimé quenfemble nous lifonSy 
Vafe dont la liqueur au labeur nous exhorte. 

TuiSy nous nous contemplons dans ce gentil enfant 
Quifecoue entre nous f on bf au front triomphant y 
Et dont gaiment la langue à tout propos babille ; 

Et nous ne prions Vieu que de nous prolonger 
Ces jours de joie intime y 6* de ri y rien changer^ 
Tant nous fommes heureux du bonheur en famille I 
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LE FIL DU LABYRINTHE 

'RjTiQUEy nul ne fait y jufqù au cœur i un volume y 
Trojeter mieux que toi la lueur de la plume ; 
5^^M/ ne va plus avant, ô clairvoyant mineur. . . 
Tour trouver le filon cefi ton goût qui s allume. 

Vorfurgit devant toi, — ta main a du bonheur — / 
7{gncontres^tu le fer réclamé par f enclume , 
Vun doigt Jî bienveillant tu t indiques y d'honneur y 
Quon prend favis fans fiel & i aimant, cher glansur, 

Ouiy Ton aime à te voir y fin, fuhtil en ton rôle y 
Sur toute gloire faite appofant ton contrôle y 
Et tournant le rayon fur le nom commencé. 

Ton ce bravo ! », digne fr/ur, monte au front du génie ; 

La fottife a, parfois y ta flèche i ironie, , . 

Quel mal? — Homère eft fauf 6* Zoïle efl blejfé. * 
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^R, un ^Av^ni Ct^ice^MA^fit 
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'^/fl/r un grand mérite au fier navigateur 
Qui s en va découvrir quelque terre inconnue^ 
El qui y vers unfeul lieu conftatant fa venue y 
Vaptife un pays neuf, . . dont il nefl pas fauteur. 

Gloire au marin ! ceft bien ! — é!^ais tinveftigateur 
Qui remonte en fa barque y à tous pas retenue y 
Lesfources d'une langue à fa fin parvenue, 
Tlongeant dans chaque idiome un ail inquifiteur ? . , . 

Il touche à mille points en fon cours méritoire. 
U^eft-ce pas naviguer fous un rayon de gloire 
Que J! avancer y certain, fur cet autre océan ? 

Sur t océan des mots s il eft moins de tempêtes y 
Les fols quony découvre ont plus i épines prêtes;,,. 
Ceft un voyage obfcur qui veut un pied géant! 
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SON ce EUREKA » 

\L Jubile:... — « Joie ineffable! 
a Je te tiens y bijou tant rive'y 
a cher petit livre introuvable y 
a Que par miracle J'ai trouvé ! 

a Es-tu vraiment là fur ma tablée... 

a y* ai peur de ien voir enlevé. 

a Sous ta poujjière vénérable 

« Comme te voilà confervé! 

ce Quels parfums ont tes feuilles larges ! 
« LaiJJe-moi contempler tes marges, 
« Vu doigt carejfer ton vélin. 

« Tour mes yeux ceji une ambroijîe.,, » — 
Et le dénicheur sextafie 
Devant f on tome... ajfei vilain. 
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A SHAKESPEARE 



^§^ /^u^CHt ^Avcin 




ton tour y vieux génie, orgueil de [Q4ngleterrel 
Vérudit contre toi vient braquer /on canon. 
Qui donc génerais'tUy quon veut te mettre à terre?. . . 
On contefte déjà ta perfonne.., ou ton nom... 

Voilà les dépeceurs ejffayant F inventaire... 
Sortent-ils (fc4cadèmey ou bien Sun cabanon ? 
Us veulent que ton œuvre immenfe, humanitaire y 
o4ity pour pères y pluJîeurSy 6* toi pour parrain... !7^nl 

lUferaietu fi contents y dans leur ardeur qui nie y 
Vefigner ton Hamlet : Shakefpeare... et compagnie ! 
Tour eux y ceft la trouvaille 6* t aubaine fans prix. 

allons y démolijfeurs y frappe^ ! c4 la refcoujje ! — 
Sifais le colojfe eft là y folidey et la fecouffe 
V^eft point de force encore à troubler nos efprits. 
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EN OMNIBUS 



^V ^Cvt^Mff ^oSMÊttOH 




fa broche elle avait le portrait £un a bel homme. » 
Un planmreux chignorty/urfa nuque abaiffi^ 
Ombrageait de f es flots la croqueufe de pomme, 
Qui nous montrait fa main étun gefle un peu forcé. 

m 

Elle allait promenant ce regard qui vousfomme, 
Trunelle pénétrante &f ourdi hâta froncé, 
TuiSy baijantfes grands yeux biflrés, non pour unfomme , 
Elle cherchait à voir... comment fêtais chauffé. 

éMais thori\on rivé neft pas celui qui s ouvre. 
Dans ce pourchaffement la chercheufe découvre 
Veux vieux tomes, tenus con amore. Soudain 



Elle pliffe la lèvre avec un fier dédain. 

Et, toifant ma valeur, en elle elle s exclame : 

« — Le sot! Il aime mieux des livres qu une femme l » 



(JH^ 



d'un BISlIOPHIll 



67 



GUIDE INSPIRÉ 



<§l 







poète y comme tu fais y 
Sans que ta verve fait ufée. 
Ouvrir les yeux avecfuccès 
Devant les toiles iun mufée I 

Quune auvre, profonde à t excès y 
Comme une énigme f oit lancée y 
!7^l plus que toi ne trouve accès 
c4ux arcanes de fapenfée. 

Tous ces grands maîtres du pinceau, 
Tar tes vers y radieux faifceau y 
Sont charmés defe voir traduire: 

5^Çf?«J te faluonSy toi qui vins 
q4 travers leurs groupes divins y 
Guide infpiréy pour nous conduire ! 
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UN BON MARCHE 



^ ^u^cHt Qf^ua- 




'£5^Ç, ai plein mon panier y dit-elle à la marchande. 
a Les voilà. . • tels qu ils font: grands ^petits, neufs ou viem 
fi Je les pris au hafardy en détournant les yeux... 
ce Car/y tiens... tMaiSy pour vivre y il faut que je les vende. » 

Citait mal débuter. iMoins dire eût valu mieux. 
Lacheteufe comprend t inhabileté grande 
Et y loin îètre touchée : — a o4utant que Je les rende 
« Qu offrir un trop bas prix... » Le truc eji odieux. 

Un fanglot comprimé trouble la pauvre femme : 

— « Ce quils valent»., pour vous^ zMadame^fera loi; 

« Je nen demande pas ce quils valent. . , pour moi. n 

J avance. Jen montre un: — « Celui-là?... » puis réclame 
La faveur de le prendre... & le prends y doux effort y 
oAprès lavoir payé plufieurs fois le prix fort. 
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UN SAVANT 



^ ô. ^f0lfi4( 




U'EST-CE donc qu un /avant? Ce' grand mot me lutine. 
Dans un fi vajte nom quel arcane ejt caché?, . . 
— Tu te moques y ma belle y & ta lèvre mutine 
Sourit déjà du fens par ton efprit cherché. 

— tf^on; d honneur y f ai refpeâpour ce front qui sohjtiney 
Creufant dans f on labeur un fol peu défriché: 

Je vois l abeille en lui; fur f es fleurs il butine y 
Tirant fouvent du fuc d'un bouquin dejjeché, 

— C efl tout ce qu il fait faire. Oui y f es fleurs,,, font les tomes 
Dont f on cerveau fubtil refpire les atomes; 

éMaiSy d encre 6* de f avoir s il efl tout parfumé y 

Ton f avant ne fait pas conjurer la tempête. . . 

Car le pauvre homme y hélas ! privé d air y enfermé y 

q4 force de fonger fe fait tourner la tète. 




fO LU lONNIll 

III I II « 



AUTO-DA-FÉ 



Omnia purgtt edax ignii. 
Ovide. 



LE PRISONNIER 




jR^t^^yitel — Un ichafaudfur la place publique. 
? »f trente pas plus loiny jufte en face y un bûcher. 
Les Cardinaux, venus par une rue oblique, 
Font cercle fur leurjîége... On ne peut approcher. 

Et le coupable? En pompe on tejl allé chercher; 
On T apporte y aufft bien tenu quune relique, , . 
Sous f es chaînes de fer il ne f aurait broncher, 
Tauvre prêcheur! On va lui donner la réplique, 

q4u doyen des chapeaux le Livre efl préfenié, 
q4u Grand'InquiJîteur trônant à fon côté. 
Craint if y du bout des doigts, cet aujière le pajje. 

Quel voyage lugubre I q4u greffier on le rend ; 
Du prévôt à Fhuiffier il s ouvre encor tefpace ; 
Il arrive à T archer, , , puis le bourreau le prend. 
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LE SUPPLICE 




^JJIV & Jîniftrey en F air y de/es mains il t élève y 
Vers les points cardinaux fe tournant gravement, 
q4 t exécution celafemble une trêve.,, 
Cen eji bien une y hélas I mais trêve dun moment. 

Il dénoue aufjitôi les chaînes le fermant y 
TuiSy comme pour tuer F écrit Jufqu en fa fève y 
Le touche feuille à feuille 6*, dans ce fouillement y 
De la deJlrucHon carejje le doux rêve. 

Ce ferait un cadavre y il aurait les corbeaux; 

Cefi un Livre, , . il féventre &y lambeaux par lambeaux y 

V imprègne y en Fy plongeant y ({huile ou de poix bouillante 

Il verfe enfin le tout sur le bûcher y ioù fort 
En crépitant la flamme affamée & brillante, — 
Le Livre eJi dévoré,.. — Thénixy prends ton ejorl 
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A PÉTRARQUE 

PENDANT LES FfiTES DE SON V*« CENTENAIRE 




Hf^QJiècUsl & tes vers fimhUnt n avoir qu un jour : 
Ttouij vibre auffi jeune ^ auffi frais, auji rendre 
Que lorfque ton idiome aimait à faire entendre 
o4 ta havre les chants émus étun chafte amour. 

O grand maître des cœurs épris, à notre tour 
ff^us venons faluer ta gloire. Sans attendre 
De nous tout ce que vaut ton nom, laijfe-nous tendre y 
En difciples \élisy à fêter ce retour, 

oâmant mélodieux, tu tiens tâme 6* t oreille 

Sous le charme, & toujours va croiffant la merveille : 

g4 tes fonners Ji doux F univers applaudit. 

Teufavent que ton front, cherchant avec vaillance, 
Tfune encyclopédie amaffait la fcience, . . 
Le poète, en ton œuvre, a vaincu Férudit, 
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RESTE DE LUI 

lT{c4VE cauri Toint ne faut que perfonne Vemporte; 
Cefi un tréfor» Que nul riy touche y prou ni peu I 
Le moindre changement ne ferait pas fon jeu; 
llfavourcy à la voir y une volupté forte. 

Il fe tient tout debout dans F angle de la porte y 
Et contemple, . . Tourtant il riy voit que du feu : 
Tous ces livres « du fis » pour lui ceji de Fhébreu ; 
Cet heureux pojjej/eur ne fait lire, , . Qu importe /. . . 

— a Ça vient du cher garçon. Si bite que je fois ^ 
» y ai tefprit iy trouver y £y revoir mon François. 
« Q^uJIiy foir ou matin. Je pajfe, . . &je regarde. 

a g4 force de travail il s était fait f avant. . . 
ce Donc fur ces livres-là n allons pas plus avant. 
« Vans fa bibliothèque il revit... Je la garde. » 
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DISTINGUONS 

U^gerenon ettadre. 

^B le dis avec vous, les livres font la mine 
Oà qui tend à f avoir doit puifer largement. 
Là, fans peine, tout prit, on trouve f aliment i 
S^Çul efprit curieux ne peut crier famine. 

ei travers ces formats, de riche ou pauvre mine. 
Certain vient butiner Jufqu à Tipuifement; 
U feuillette, il feuillette, & ceft plaifir, vraiment. 
De voir comme fon ail en ces tomes chemine. 

Le vajle répertoire a meublé fon cerveau. 
Et, par lày le lifeur croit haujferfon niveau. 
Du peu de ce mérite il napas confcience; 

Dans fon propre terrain fans creufer bien avant, 
Du f avoir qiiil grapille ilfe croit très-f avant... 
— Sifodère-toi. zMémoire, ami, tiejl pasfcience. 
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FUREUR 



^ Çl^uwict ^S^mfiot) 




IV1{ES ^efai cherchés y livres quejepqffidej 
Vous qui mave\ brûlé de la foif du défir^ 
Je ne fais quoi de lourd pèfe fur mon plaifir, . . 
Quelque chofe de vous me fatigue, m'obfède. 

o4u tome entré d'abord vite un tomefuccède; 
La pile monte y monte y & F œil ne fait choijir. 
Quel tas! fe geins. V humeur me gâte mon loijir... 
Tour mieux vous voir y comment faut-il que Je procède^ 

Vous-mêmes élevei mon objiacle. EntaJféSj 

Vous devenei des forts ^ des bajlions... Çeft affei! 

g4 vos angles f aillants ongle ou doigt fe déchire. 

Que voulei'vous de moi ? Que puis-) e avoir de vous ? 
Inutiles moellonSy vous vous écrafe\ tous, — 
Livres-murs y croule\ donc!... Vous m'empichei délire. 




DÉSESPOIR 



chaque auteur nouveau qu'en cherchant il trouvait, 
expïofwn vibrait fa joie intenfe. . . 
', Un atome de plus du filon qu'il fuivait! ^h 

"Bien venu, ce jalon comblait une dijiance. ^| 

^ais de quels âpres feux f on défirfe revit/ 
"Dans tauvre découverte il n'a plus fa pitance. 
LeJciirfà/esrqjfOlu, la mât, àfon chevei, 
'Deromet ignorés il flairait texiftencei 

— « Ves triforsfl nombreux^ ...& des injlantsfi courts! 
K Tourquoi tant de joyaux ahfents de mon parcours ï 
R Loin de moi que décrits, chaque jour, ont dû naître!. . . 

» Et, fans les avoir vus, trifte, Je m'en irai. .. v — 

En effet, ne pouvant butiner à fon gré, 

Il mourut. . . du chagrin de ne point tout connaître. 
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LE TAS 

DIALOGUE ENTRE UN CRITIQUE ET UN BOUQUINISTE 

\TT%pCHEZy mon brave homme. — Oh Ijefpèrey en voit 

— Oui y les coins font garnis y & cette alcôve ejl large. . 

— Eh beni vous ave\ lui... fen ai plus que ma charge» 
éHafoi, monfieuTy ça compte y un tas comme cela I 

— Combien de tas y plus gros y fai vus fortir de là! 

— Tlus gros l Tour me gaujfer vousprene^ de la marge. 
Tourner tous ces feuillets ?... — Ce nejl point une charge; 
Vingt fois au moins y plus haut Jeannette en empila. 

— Tout de bony vous pourrie\ en combler des voituresl 
Je comprends que monfieur f oit prompt dans f es leâures. 
Et tous ces livres-là y vous les ave\?... — Jugés. 

— Qsl^ fa^^ être favant pour Juger fans rien lirel ' 

— Qu'est-ce ?. . . — o4ucun neji coupé des livres que f admire; 
Et y pour livres jugés. . . ils font bien ménagés! 
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LES CHOYÉS 




[lEff^ heureux èm-wm^ mefiemt m mimfoèiee, 
Qifiy vimmUf de la gloin^ei ^^ Urffèr^J 
Tûur ws fuaarmm moifis^ voefommii^ iravers 
D^tretfpogrofUebuag^iesfites. 

^ Vùi mwnres^ entre nous, mMtmma Wurs iifaiÈes..n 
Meie la mâdevouspane à nés r^fùmemMOtu: 
CubdeAumpee^fieuronSy portrmu vévfim q0ensj 
Tris de xèle, on eneenfe, on couronne vos tites. 

Tardieu I tafaire eft bonne ! & ceft un agrément 
D'avoir, Jadis, pondu f es vers ohfcuriment ; 
Sur un vélin fuperbe on vous réhabilite. 

Tandis quunpauvre auteur de chef s-d œuvre, aujourdhui, 
Vune ti feuille de chou » ne trouve pas t appui 
Et, pour ri atteindre à rien, fouffle, peine & milite ! 



^^ 



d'un bibliophile 



^9 



FIAT LUX! 

En ces temps de ténèbres... (1430-14T0) 




\'q4 UTEUT{j — hiftorienyphilofophe^ ou poète , — 
Cherchant à pénétrer les brumes du /avoir, 
éMais privé des rayons qii aujourd'hui t ail peut voir y 
V^était guère avancé, f on auvre une fois faite. 

Devant lui ne s ouvrait quune route imparfaite : 
Lesfcribes apprêtaient leur plume; en leur coin noir 
Ils piochaient, tranfcrivant du matin Jufquau foir 
Tendant des ans... la fin du manufcrit pour fête. 

Le leéteur obtenait, par ce moyen borné, 

— c4u bout de quel labeur! — un unique exemplaire, 

odrt pauvre. Il fallait mieux. Un chercheur acharné 

Tfune fainte lueur tout à coup nous éclaire. 

Sous fa féerique main le travail s'accélère. 

Lira qui voudra lire. . . Hourrah ! le LIV J{E eji nélIL . . 

(Anniverfaire du 2$ juin 1840} Gutenberg à Strasbourg.) 
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OMNI-SCIENCE 




\Limeni dif courir , mime à perte de vue; 
Un tiiveJHgauur touche un point épineux ; 
Sous Tipifode ohfeur on recherche des nœuds; 
Ves jalons de Thiftoire on paffe la revue; 

Un critique^ en fait iart^ fignole une bévue ; 
On fonde les refforts des cœurs bons ou haineux^ — 
Vravo pour les difeursl Hfe regarde en eux; 
Tar luij leur découverte efi toujours entrevue. 

De pied ferme il attend... Etjuge\ dufuccès : 

— a ^out ce qu on peut f avoir y vous dit-il, je le Jais. 

« o4uj[lttdt qiiun volume a paruyje F achète. . . » 

TuiSy croyant que ça fait comme un grain au filon, 
o4 chaque auteur cité: — « f*ai ça fur mon rayon..,^ 
Sans rien voir dufourire ébahi quon lui jette. 



^ 
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SCEAUX DURABLES 



^ ^ ^Umin 




ES livres font à moi, bien à moi. éMais j ai crainte. 
a Le vent qui les difperfe a fi vite monté!.. . 
ce Quoi dit que ce volume ejt ma propriété ? 
a Qui le dira, furtout? Quel chiffre? quelle empreinte? 

a 3^Vn, à tctil étranger y ne traduit donc Tétreinte 

a Qui me lie à F ouvrage avec Joie acheté, 

a Et pourtant f ai défir que mon nom f oit porté 

ce c4ux futurs poffeffeurs. . . oAllons-y fans contrainte ! » 

Et t amateur y tout fier, f avant, du refit, ou non. 

Imagine un moyen i éternifer fon nom: 

a Ex libris, » écrit-il; puis, fous des armoiries. 

Il figne, fait graver le nom retentiffant. 

Le colle au plat du tome, .. — Oh! le moyen puiffant ! 

f en feuillette, en album, des monceaux de fériés!!!... 



qp 



II 



SIMOUN DES VERS 



3W/ que de vers perdus! — Images caTcJfde 
) ElincellfS du cœur, vifs éclairs de tefprii. 
i "Doux germes, dont lafieur apparaît è'fourir, 
Lueurs promenant taube à travers nos penfées ; 

Figures fe dreffam foudaines, ou bercées 
Tar le rêve, comouTS brillants que lailfurprit. 
Silhouettes qu'en faîr un caprice décrit, 
Uélas! [injlant d après vous êtes effacées!!!. 

Ebauches, rraiis flouants , au paffage attendus, 
Vous nétie^ donc pas mûrs pour la forme parfaite. 
Qu'au néant du cerveau vous voilà tous rendus?. . . 

cAlors, tant mieux! — oimis, chante^ fart leur défaite. 

Le vent qui les difperfe eft pour vous une fête. 

Criei tous avec joie ■• — t Ohl que de vers perdus! » 
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UN NAUFRAGE 



^i Siniotfin ÇpiiKatià 




UC [/IT^E main iami nefonne à narre porte. 
Doucement oublié , curieux^ Je veux voir 
Quel est F événement qui me viendra ce foir ; 
f attends ce quenfon vol F heure future apporte. 

Jaimc beaucoup y parfois y à mufer de la forte. 
oAvec un rien qui rit on chaffe un penfer noir; 
Vàmefe laijfe prendre à quelque vague efpoir^ 
Et ton fe fait heureux Sun rêve.,, mais qù importe! 

Donc f attends . 1{ien ne vient. Je rumine unfonnet. 
L album fur mes genoux y Je griffonne. . . affe^ net ; 
éMais mon lutin s approche. . . (Ah ! petite couleuvre!!. . . 



Sur t encrier trop plein f on coude sefi Jeté; 

SMon fonnet difparait fous ïimmenfe pâté. . . 

V encre y où je le puifaiSy fubmerge mon chefîauvre ! 
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TRÉSOR OUVERT 
1 



'il U livre emprunté revenait au logis ! 
\ Si, lorfqu'ily revient, citait fans meurtrijfure ! 
î S'il ne rapportait pas toujours une ble_fure : 
Ou la marge ibréckte, ou les flancs élargis!!... 

oAk! ceft contre mon gré qu'avec rigueur J'agis. 
Comme tous les bons caurs, dont le nom me rajfurey 
J'aimerais à prêter... t^fais pas avec ufure. 
— "Viens à moi, bon Grolier! q4 propos lu/urgis. 

Tîes tomes ifolés 6» des auvres complètes. 

Tout, lu laijfais tout prendre à tes ckires tablettes ; 

Tts livres étaient moins à toi qu'à tes amis. 

■Je t'approuve. 'Bravo! généreufe nature! 
c4ux efpriis affamés difpenfe la pâture... 
S'ils ft difent en eux. • « Garder n efl point permis , v 
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KESTMCTION 




o4V'I{Êj mélancolique & dolent^ il regarde. 
Il regarde y au rayon {ordinaire lejlé. 
Un gros trou y vide fait par un tome prêté.,. 
Et qui ne rentre pas : — « Cejl commode ! Il le garde I » 

Le bon homme en blêmit. Sous fa mine hagarde. 
On voit quil maudit fort F emprunteur.., trop tenté: 
— ce Quil revienne!... ^on plan fera vite arrêté ; 
« Devant mes chers bouquins Je monterai la garde. 

« y aurai de durs refus pour tous ces indifcrets, 

a Qui dans les champs d' autrui vontfemant les regrets, 

« Eh! que nachète-t-on le livre quon veut lire!... 

« Trête^'vous votre femme ? Eh bien ! le livre aimé 

a EJl un tréfor auffi, Quil demeure enfermé.,. 

a Foin des quêteurs-larrons qui nous font un martyre!. . .» 



^aM> 




MES RACHETES 



'^ 'S^Htonp C^er^fw, 



'o4/i5tf£ à vous recueillir, à mes vieux invalides! 
Tour vous, chers délaijfe's, Je me fens attendri, 
Vous qu'on Jette à la porte et qui n'avez dah i 
recoin, aux rayons objcurs & peu folides . 

Là, vous redevenr[ comme des chryfalides 
Jufqtîà et qiîun pajfant, de charité nourri. 
S'arrête & d'un vendu refafe un favori. 
Effaçant t un par un, ces lâches fratricides . — 

Quoi! vous leur arrive^ avec vos plus doux mois, 
oivec ces mots du caur quifoulagent les maux, 
El, pour remerciment, cœurs fecs, ils vous lacèrent! 

allons, mes parias, releyei votre front: 

Ce ne font pas mes mains qui vous lacéreront. 

Trenei rang. Vos voifins, pour vous loger, fe ferrent. 
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L'INCORRIGIBLE 

S^ un ^ut nui nt conn^tt fnitun t^ut Hioi 

Plus un!... 
(...) 

H! fen ai trop!... Je nen veux plus. 
Tous ces gêneurs y quon les emporte I 
Ils deviennent une cohorte^ 
Et leur nombre me rend perclus. 

« Ils ont des vouloirs ahfolus; 
Tfalfaut ils franchijfent ma porte. 
Je trouve t audace un peu forte ; 
iMais leurs beaux jours font révolus. 

ce Quon me pende fi fen rackette! 

Un catalogue?... Je le jette; 

La corbeille en fait un repas... — 

ce o^A ça? ce libraire me leurre I 
J attends ; il laiffe paffer t heure y 
Et fon envoi ri arrive pas !!!. . . 
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LIQUEUR ET VASE 

ACCUSt DE KÏCEPTION Di l'eNVOI CORDIAL DE 

^UE voilà prendre la revanche f — 
k Ce matin, gracieux fous fon habit dore, 
. Comme un rayon, vers nous ton livre a pénétré! . 
Toèie.'te beau dimanche! 

En fuivant ton humeur fi franche, 
Quel tréfor toujours neuf nous avons rencontré! 
Comme il a bu, joyeux, notre cfprit altéré, 

ai tes vers oit lafoifs'éianche! 

Car ceji un flot plein de faveur, 
Fantaififte puijjant, délicieux rêveur. 
Que le flot qui fort de ta plume; 

Et, — tu peux t'en enorgueillir, — 
Et ce n'était point trop, pour le bien recueillir, 
Que fon vafe, ton beau Volume! 
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DE TIBUR 



^Si, ^Mft«. ^p£4crofg 




toi y dont laftrophe ailée y 
a Emportant pour fon butin 
ce Lor de mon mètre latin y 
ce célertej seft envolée , 

ce Salut I Ta langue y étoilée 
ce T)es reflets du clair matin y 
et c4 dans un rhythme argentin 
ce Coulé ma langue exilée. 

ce ^Q//, des tijfeurs au goût pur y 
ce D'un doigt plus fvelte &> plus fur 
Cl D^a fu toucher à ma grâce. 

ce ^e voilà traduit! Je crois 
a é^y connaître y cher Lacroix.,. 
« Je Paffirmey &flgne: Horace. » 



<^ 
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jT^^£/jâ une merveille. Elle ejf, tout à la/ois. 
N (^^ Vefprit chajie & tiaïf des peuplades premières 
^i3^ i" feumjfe aiiendrie, errant dans les bruyères 
La châtelaine, allant rh-er fous les grands bois. 

Elle eji le guerroyeur qui va mettre aux abois 

Les caflels, les démembre & Jette aux vents leurs pierres ; 

Elle eft r anachorète exhalant en prières 

Les élans de/on cœur & les fons de fa voix. 

Elle eft r amour fauvage; elle eft T amour candide ; 
Var toute la nature un tendre émoi la guide ; 
o4 Fonde claire elle aime àfe iéfaltérer, 

feune&Jratchetoujows. . . — Quelle eft donc tamerveille? 
— O poète érudit, tu la fuis dans tes veilles : 
Ceftla chanfon dupeuple... oit Fart vient s infpirer . 
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LES DÉDICACES 

0!7^ mon cœur oublieux nejl Jamais endormi: 
Je fouris à tout frire enpoéjiey G'faimey 
éMéditant unplaijiry au fronton d'un poème 
Tofery comme unfleuron^ le nom d'un mien ami, 

Tar cène ojre, Je fens mon efprit raffermi 
Et J^ éprouve un peu moins cette crainte /uprême^ 
Cette four de douleur îètre oublié moi-même.., 
q4u doux falut des vers on s éveille à demi. 

q4 votre tour I Tour vous y — voyei la fantaifie ! — 

Ce technique fonnet efl (offrande choifie. 

Il vous montre t emploi de mes humbles crayons. 

Il eji ainfi venu I Trenei, Quoi que Je faffe, 
q4 caufe de fon air y ce faux air de préface y 
Il fera le premier de mes chers médaillons 
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3£ Sonnflj me dit-on, c'ejl tennave inuiile, 
\ a Ceji le lit deTrocuJIeécouriani, dans les vers, 
i El les bleux horiions fr Us bois auxfroms verts; 
« Ceft le cadre trop court; cejl la gêne infertile. » 

— 11 Erreur, ^cn, le Sonnet n'a point de règle kojlile. 
a Loin dégarer la îMufe en des efforts pervers ^ 
a eiuxdeffins les plus purs f es rkyikmes font ouverts; 
(t Cejl la forme au tour mâle et qui commande auflyle. » 

— « Cefif me dit-on encor, laprlfon pour loifeau. . . » 

— « "De tout parler concis cefi le hardi réfeau, 

a éUfais qui ne devient point chaîne pour la penfèe. 

u "Dans ce travail ferré tout prend force fr valeur- 

a ffifot par mot) trait par trait, viennent ligne et couleur, — 

« Et iatis un médaillon T image eft condenfée. u 
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ETENDUE 




^C 0T{! Toujours ce moule ? 6* ces formes pareilles? 
ce Toujours pour vos tableaux ce cadre qiion connaît? 
Cl Quoi I fans pitié toujours nous Jeter aux oreilles 
a Ces affreux bouts-rimés quon appelle un Sonnet! » 

— a ^outs-rimés? le Sonnet? Tune de nos merveilles? » 

— a Toujours pour ce phénix y votre chaleur renaît I. . . » 

— ce c4 luifeulyfobre et ferme , il vaut toutes nos veilles: 
ce Des poétiques fceaux nul ne frappe auffi net; 

et 5\]tt/ ne condenfe mieux fous fa nerveufe empreinte ; 

ce 5^Çf// ri a plus dhoriion fous fa ligne rejlreinte; 

ce ^Q// nejl plusfouple & plus riche en fes diverfités, 

3) Je fais y moi y tel fervent de cette œuvre ampU 6* brève 
ce Qui, précis comme un chiffre ou vague comme un rêve, 
ce Dans fes quatorze vers met des immenjités. n 
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LA RIME RICHE 



A LA ftlMI 



\UIj de ton opulence on veut ufairt m crime! 
à "Dans ta voix large ft pure an trouve un fon fatal! 
T^(y Trêdiani ion peu tfampleur comme un point capital, 
t^ombre de tes amants t'aiment pauvre, â ma l^^me! 

Hélas! ejl-il bien vrai que la loi les opprime^ 
Ils difeni qu'avec toi le vers devient métal?. . . 
Omon beau timbre îor, de bronze ou de crijial, 
Cefi que tu ïaffowrdis celui qui te fupprime! 

Le vers que tu finis marcfie fi noblement! 

z4uboui de f es joyaux tu mets un diamant; 

Tu le drapes, en roi, de ton manteau qui traîne. 

Je l'aime, accord parfait de llnjhumetit divin ; 
Je t'aime &• te défends. . . Car ce ttefi point en vain 
Que tu fais réfonner ta note fouveratne ! 
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AUX POÈTES 

01{SÇIUE la vierge a pris fa quenouille^ cher gage ^ 
c4rrêtei"V0us le lin qu enroule f on fuf eau? 
Lorfque d agiles doigts décorent un réfeauy 
Ébranlez-vous la trame oii le fil S or s engage? 

Lorfquun groupe vivant du marbre fe dégage y 
Dites-vous aufculpteur démoujfer fon cifeau ? 
Voulez-vous, quand tartifte ouvre un gofier Soifeau, 
Quil nous jette à demi fon fonore langage?... 

Et vous, quipojjédei le magique Infirument, 
Vous vous contenteriez d en jouer mollement 
En couronnant vos vers dune note indigente ? 

Le barde doit monter tous les degrés du beau. 

Son art doit refplendir complet, brillant flambeau,.. 

Donnez donc fa parure à la T{ime exigeante! 
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SEUL AU MILIEU DE TOUS 



'-31 <-£»«... Bt S,, 



B me perds, dans Paris, comme en un gouffre immenfe; 
I l^d 7^ m'y forme un difert que mon âme bénît : 
"^^i^ Je liiffe au loin gronder cette ardente démence, 
Tourbillon infernal qui déjà vous punît. 

J aime aux çoîns du che-^ moi ma douce accoutumance; 
Tttuvre oifeau retiré, je fredonne en mon nid; 
e4u/euil, où pour chacun tout hori\on commence, 
"Pour moi, vieux cafanier, tout koriion finît. 

"De là, /entends mugir ma vafie foliiude ; 
î^ais je lis, oublié. Sa voix ne m émeut point. . . 
"D'unfongeur, humble atome, hé! qui donc a befoin ' 

Sur moi du caur humain fefquîjfe un peu T étude; 
Je trouve mon bonheur, blottîdans ma maifon... 
^erci! — 'Brille longtemps, fraîche 6* calme faifon! 
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UNE CHRYSALIDE 



^ Q[)A.4^4»fft QfSttff ^iLituittr 




E pauvre f avant ne /avait 
Le premier mot desjimples chef es: 
Vans f es chers bouquins il vivait 
Comme un Jardinier dans f es rofes, 

Du monde à lui rien n arrivait 
c4 travers murs & portes clofes. 
Et quel bonheur il éprouvait 
Tf ignorer nos mctamorphofes /. . . 

U^tre homme allait, pour fe ravir y 
De t incunable à TEliévir, 
Jubilant devant f es vieux tomes, — 

Oh! malin! Oh! bien partagé 

Qui peut y dans le vieux temps plongé ^ 

Se fouflraire à nos noirs fantômes!!!,,. 
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BIBLIOTHÈQUE NEUVE 




• Beau meuble t.. . • 

(Tout le inonde.) 

Il le fallait. — Ceft bien. Darmei, pauvres ami: 
Que r acajou brillant fur votre dos retombe! 
(c Eh! beau meuble! » dit-on. . . Veau meuble y belle i 
Une main trop pieufe en la mort vous a mis. 

Oui y pour vous ceft la mort. O mes chers infoumisy 
e4 vos appels foudains le moyen quonfuccombe! 
V ample gouffre a reçu votre riche hécatombe y 
Et les coups S ail fur tifs ne me font plus permis . 

oAdieUy note rapide y extrait y page que f aime! 

Je me plains fort y alle\! iAfais je vous plains de même: 

Sous le refpeSl mortel vous nave\ quà pâtir. 

Tâtiffe^!.,, De feux ior vos vitrines fe frangent. 
Défunts chéris y faim !...^Oht mes livres fe rangent. . . 
Cefl égal y quel beau temple on leur a fait bâtir ! 
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UNE CONQUÊTE!... 

OLUStfE entier?... fameufe chance!, 
Cefi quil ejl rare, ainfi complet. 
o4ufeul que f ai trouvé, fort laid, 
éHanquait la feuille qui commence, 

— Sans ni enfler d'un mérite immenfe, 
Ce nefl pas iun coup de filet 
Que fai pu lavoir tel quil eft. . . 
Ceft très-bon, la perfévérance , 

Un jour, ayant bien fureté. 
J'en mis trois pages de côté. 
Les tirant iun tas féculaire . 

Tlus tard, deux hafards complaifants.,. 
Il ne m'a fallu que dou^e ans, 
é^onfieur,.., & fai mon exemplaire! 
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BOUQUET LITTERAIRE 

SUR SON ANTHOlOCli 

t^f / de nos penfeurs, ami de nos poètes, 
* Tu/ qui vis, de leurs voix, de leurs chams entouré ^ 
, Glaneur, en leurs jardins rupourfuù tes conquêtes... 
Le voilà, ce bouquet falubre — fi* déjîré! 

^on livre ! Que de fleurs ! Ses pages font des fêtes : 
ht mort, pour briller là, des vieux Jours efl tiré; 
o<ii bieitveillant appel plus de langues muettes; 
Le vivant fort de F ombre 6* sy trouve éclairé. — 

^ravo t ceft un bienfait que ton o4nthologie ; 
Une onde aux altérés, ^ffa chaude apologie 
Veut furnommer ton auvre un tréfor a fatis pareil. » 



On ne contefte plus la valeur du brin <ï herbe: 
De nos milliers iépis tu fais une ample gerbe.. 
"De nos rayons épars tu fais prefque unfoleil. 
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LES DEUX SÈVES 



^ ^ft24ft9et :^itdA^tftf 




SES millions ([enfants y — dont la couche F inonde, 
Quà f es flancs vie & mort renouvellent fans fln, — 
Qtfand la Terre a donné, maternelle & féconde, 
Le doux fruit pour lafoif, tépi mûr pour la faim. 

Cette mère, pour nous pleine S amour profonde, 
Interrompt fon labeur & fe repofe, afin 
Quen fon moule puijant tout germe fe refonde 
Et quon n attende pas & gerbe & grappe en vain. 

— Ve mime fait fEfprit. Quand la fleur Toéfîe, 

Fleur qui chante, aux cœurs fiers qui pour foi Font choifie, 

Enfes chauds rhythmes ior a donné fon parfum, 

La fleur, pour un repos, refeimefa corolle 

Et fe tait. ^'éMais fon chant! — Son chant nefl point défunt; 

Son filence eft le nid oii couve sa parole. 
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•^H! comme il les choyait, fes a frères de la lyre! « 
i II Je dcfahérait à leurs vers. Chaque fois 
• Qa^fo" f <"■ avait foify ardent, pris de délire. 
Il appelait à lui ces efprits de fon choix. 

o4vec eux il aimait à pleurer, àfourire, 
L'hiver, au coin de tâtre, et, tété, dans les bois; 
Parfois il fe levait, la nuit, pour le/ relire 
En les accentuant a du gefie & de la voix, a 

Ilbondijfait vers vous; vous éiie\ fa pâture, 

le neRai de fes jours, fa grande ivreffe... Eh bien! 

Tenfeurs mélodieux, vous fa Joie &fon bien, 

Vous, à iravers lefqtuls il lîfaii la nature. 
Doux rhewsy avec fièvre au logis attendus... 
Sur la planche, à tencan, U vous a tous vendus!!! 
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A piX sous LE TAS 




piLoi donc ce qu il fait des livres quan lui donne! 
Quil treffaille à vos vers &fepâmey enivré! 
cAux paniers du marcliandy que nul trafic n étonne ^ 
Il a jeté d'un coup fon « bataillon facré; » 

Oui y jeté y comme on jette au ventre d'une tonne 
Le fruit pour la piquette ou le raifin pourpré ; 
Comme à F évier teau fale... — digne ami! f entonne 
Tes louanges. Ton nom refera vénéré, 

Tour te débarrajfer de reliques fi chères, 

VauvrCj as-tu donc fenti la dent éC âpres mifiresi 

Il faut le froid qui glace, il faut la faim qui mord?,,. 

V^n. Ce dernier bourreau ^ tu ne peux le connaître 

Tuijquen tes Jours féconds a fleuri le bien-être; 

ffi/tais t autre?. . . c4li! ton cœur gèle. . . fryV te tiens pour mort!!!- 
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3 ES vers' — Sont peu goûtés, & vous n en venJe^guhei,* 
i 'Dites-vous. Cependant vous ave\ vos gaitrmets. ] 

; Eh! vous lefavei bien; malgré toutes vos guerres, I 
La Toéfie eji noble &• rayonne auxfommets. | 

El vous la prifeifori. %^fés comme naguères, 
cÂux humbles régions t abaiffir^-vous jamais^ 
"Vousferve^ à bas prix les aliments vulgaires 
Et cote\ raide &• haut, o^effteurs, le divin mets. — 

Vienne un poète aimé, fier des fleurs de fa plume. 

Vous lancei à fix francs fon très-mince volume; 

Vienne un cher mort,furtoui, (ces morts ont tant ifejprit.') 



Son liyre efl fabriqué d'un quart de manufcrit... 

Vousprouvei donc ce point, que vous force{ de croire: 

— Malgré vous, &• cheivous, le vers efl dans fa gloire! — 
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^ Q!)\e(|i»fc.J^e4^ 




£ LUI -Loi, cejt un fart. Dis qiitl Ut ini volume y 
Le dédain à la lèvre & tépigrammê à Tenly 
Il vous prend fin crayon. . . Son crayon^ oufiplume^ 
garel — au pauvre auteur prépare un rude accueil. 

Il fi charge à mitraille &fi miche s allume... 
Il part : à pleine marge il fait pleuvoir l orgueil ; 
Commentaires partout ; le marteau bat t enclume; 
Guerre à mort!. ..Il va bien illuftrer le recueil ! 

o4 côté iun beau vers il griffonne : « S rapide l w 
a Quel galimathias! » pris JCun morceau limpide. . • 
Jufiuau bout, cejl ainjîpar ce fivant dhier. 

c4pris ce beau travail, quand fi verve sémoujfe, ' " 
Il firme, en ricanant, fin grimoire, repouffe 
L écrivain houfpillé, — puis s admire, tout fier. 
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TOUT FINIT 

^^ a-iil empilé! Tudteu ! quelles rangées ! 
^, Des monts, qui fe penchaienr en arriîre, en avant; 
l Ves blocs, des baiaillons. Les planches trop chargées ' 
"Décrivaient prefque an arc fous le fardeau favant. 

Et c'était, chaque Jour, des fouilles dirigées 
Dans ces las, que les mains s'en allaient foulevant. 
Et des cris faluaient les pages fubmergées 
Que fa foif de connaître exhianaii Ji fouvent. 

Quel fiatr pour dénicher la note, le pajfagë !... 
Un ail au bout des doigts, &• le bonfens d'un fage. . . 
0kl lesiomes conquis, ouverts, lus &relus.'... 

Eh bien m sefi blafé. Versfes livres d'étude 
Il ne retourne guère, Hélas l — Tar habitude 
Il en achite encor;... mais il ne les lit plus. 
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UNE FIÈRE CHANCE 



^ ^ff t« o^ut* 




LÈVE de éMalherbey ^ fruit fec bien complet , 
Torchères j plat rimeur, décoche à Gahrielle 
Un Sonnet a fur f es yeux » . Lafotte kjrielU 
Fait le mime plaifir que le plus fin couplet. 

Quand il vous dit: « beaux yeux, » trouve\ donc un vers laid! 

Tout en eft magnifique ^ & confonne, & voyelle. 

^Hfflfa ricompenfe eft là y matérielle /. . . 

Oui y quatorze cents francs... de rente,/// vousplaitH — 

tMa foi! joli denier! Heureux François Torchères y 
lu conviendras y fais-tUy que tes rimes font chères ; 
Ton Sonnet y à ce prix, eft crânement payé ! 

Je le trouve mauvais ; mais bravo y fans vergogne /. . . 
malin Trovençaly qui meurs dans ma Bourgogne y 
Tu devrais — pour exemple à tous — itre empaillé ! 



s^ 



UNE EXECUTION 



SE critique rageur vient Je fourbir fa plume 
) Et d'en tremper le bec au fiel de Fenvieux, 
1 Contre nos chams du cœur fa colère s allume ^ 
S^us frappant dun coup double afin de frapper mieux. 

Cefld'un rude martetat fur une dure enclume! 
Cefi à faire rentrer tous nos pleurs dans nos yeux!... 
Il ne refie plus rien de toi, pauvre volume I. . . 
Tes vers pulvérifés s abattent fous les deux!! 

Qu allions-nous croire y aussi! ff^us^ valoir quelque chojeï 
Le Jugeur au fiair fur le fait bien, je fuppofe. 
Et, pour T articuler y de fa deni il nousmord. — 

Frappf, broji, mordu, fep€ui4l quefy derme? 
Ohlnonije ne crois pas que jamais f en revientur 
Cefi finit. ..Ve ce coup je fuis mon, &biennwrtt 
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[/ELLE arme ma touché? plume acérée ou gaule? 
Sous quel choc foudroyant ai-Je donc fuccombé f 
Je mets le nei à fair. Je me frotte F épaule , 
Etfofe à peine encor dreffer mon dos courbé. 

Sur ma foi! téreinteur a bien rempli f on rôle: 
Chacun de nousejl bien démoli ^ bien flambé! 
Tour toujours nous voilà difparus. . .— TiVwx / ceft drôle; 
Unfouffle, un dernier fouffle en nous a regimbé. 

Toutfurprisy Je me fens ; mon cœur bat , Je refpire ; 
tMoi qui me croyais mort /. . . mais ça ne va pas pire ; 
2)^ dejfous mon rocher Je me fors y Je renais. 

o<A / farceur de critique ! c4llons la charge eft bonne 1 
Quand vous croye^ tuer, vous ne tut{ perfonne. . . 
Et fi feus un peu peur, Jy gagne deuxfonnets. 
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L'OPINION DU PÈRE JEAN, 



^ES livres^... Oui, ma foi 1/ en fais cas tout de mime; 
ce Çafert. fen ai trouvé y tan dernier , dans un coin 
Vewi ou trois, bien fournis, qui nous viennent de loin 
Et dont les feuilles font dun papier fort, que f aime. 

a Vautre jour, pour pofer un fromage à la crime, 
*D'un folide fupport labourgeoife eut hefoin. 
Vite aux vieux imprimés /. . . oih I fen aurai grand foin ; 
Ils font, en mille cas, dune rejfource extrême: 

« Le marin, fiypreffé, je veux avoir du feu. 

Je cours à mon bouquin.., crac, fen déchire un peu; 

V allumette defjous... voilà le bois qui flambe! 

ce Oh! moi, je comprends ça. Les livres ont du bon ; 

On y taille une vitre, on y met du jambon. , . 

zMais les lire?... D^nni: ça vous fait belle jambe! » 
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^ ^àà4m< ^ti5fffie i^cu^utr 




JEUX Calédonien, barde émule d'Homère; 
Comme lui noble chantre, aveugle comme lui; 
Toi, dont plus iune ville aujji veut être mère. 
Comme ton vieux rapfode on te nie aujourdhui, 

Pourtant tes chants font là, fils de la plainte àmère 
Que tu Jetais aux vents quand rétoile avait lui, . . 
S^C<7^, ta vie, OJjian, lieft pas une chimère; 
Dans ton palais des airs ton âme seft enfui. 

Oh! non; f aime à te voir au pic des roches ttues^ 
Suivant Sun ail plaintif ton Fingal dans les nues, 
Evoquant les guerriers morts dans tes froids climats : 

^aime à te voir, tranquille au milieu de Tarage, 
Vans les fons de ta harpe exhalant ton courage. 
Quand fur tes blancs cheveux tombent les blancs frimas. 
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L'ESPRIT GAULOIS 

O^t^tE il efi maints fions data lejdn de la terrf, 
Filons de diamants, filons de marbre fl* d'or. 
Qui vont s élaborant avec un lent myftère 
pour groffirfon maternel tréJ'oT: 



"De mime, en notre langue, alerte plus qtîavjl'ere, 

Vefprit a maints courants cheminant faible ou fort. 
Et qui, de notre idiome animant chaque artère, 
D^us donnent ton, penfée, âme fi* couleur encor. 

Vun deux, antique 6r jeune, en jouant vous arrive. 
Variant des vieux conteurs d'ftumeur franche & naïve. 
Il éveille, enpajjam, les plus joyeufes voix ; 

Sonfel, dans "Rghtlais, trop gros pour qu'on le craigtte,' 
Toujours vif dans é^arot , s'épure dans Montaigne. . . 
Et brille na chei vous, barde au parler gaulois. 
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UN MAUlf UUUX 





'34t fâti pemr In amaffer, 
m Et pfivnx, qai m'ont fait majoîe, 
• CafimAn karijMfe diphte... 
« Lu ! ftrfyimt i f« Its htfer '. 

« Vimfmmm imi et noir ptnjir, 
■ M3mtc9Ëfme, y> wu noie .- 
« dr f« itnttiirom4ls la proie * 

• Ptf fwttifs mmia rompis poftri 

« Vàfrt amrit Oh! cefi atroce! 
« Tamt tes tmA cke^ moi noua 

• Sem âtter m» rems iiKOmaaH... « 



vâlors^ /rû tfMie arJear férociy 
Vers titre fe pemdum wipen, 
a éit .- — « Sifjr wttms le feu*.. 
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LE DADA 




OP/ Carotte en main, le petit génie 
Tort fur le dada quil vient ({enfourcher. 
Teflel quil ejtfier!... — « Vroityfans trébucher ^ 
et File à fond de train par la chambre uniel 

« Une belle troupe eft là réunie. 

« oAufond des rayons que vas-tu chercher! 

« Sur ton in-folio tu veux te jucher!... 

« Gardent cavalier y gare la manie / » — 

'Bah I le jeune fou nous écoute bien ! 
Il a foif d! avoir. Tour ne laijjer rien, 
L enragé chercheur fe hijfe à la planche; 

c4près les légers, s acharne aux plus lourds... 

éMais, crac 1 tout dévale. Il crie. • . « q4u fecours /. . . » 

Et le conquérant git fous t avalanche! 
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1 

"Diable! cAvoirfon efprit 6- fer yeux inclinés 

Sur des lûmes compaéJs feuille à feuille tournes, 
, fi- toujours... Oh ! la tâche inervaniel 



D^ dccoinrir beaucoup notre jt'ecle fe vante. 

Qui donc découvrira — nos temps font trop bornés l — 

Une ère où les leâeurs, aujourd'hui forcenés, 

S' afjîmiient d'un coup œuvre longue é-favante? 

— "Dans la chambre, au grand jour &• les livres ouverts, 
On pénètre. On choiftt, de la profe ou des vers. 
Soudain, d'un vij'rayon latmofphère ejl frappée. 

Létincelle s échappe et, miracle nouveau, 

tout, comme en un miroir, fe reflhe au cerveau. . , 

"D'un clin S ail on a lu la plus vafle épopée. 
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FARCEUR!... 

'Si, un tmfwtffi 

^U ne me diras pas, gredin que ru tas lui — 
h J'y vois bien des accrocs £• des pages fripées : 
f Le dos mime, en les mains ingrates, sefi moulu ;. 
^aiSf cher, on ne lit pas des feuilles non coupées. 

Ce volume, pourtant, cefl toi qui tas voulu, 
tu devais en charmer tes heures occupées; 
Tu penfie en avait un befoin abfolu ; 
Il fallait... tu fais là de belles équipées l 

Et moi qui t'ai furprîs vingt fois déblatérant 
Sur ce livre I Et Jamais ton ail indijfférem 
ff^en avait abordé feulement un chapitre! 

c4llonst une autre fois Je f aurai que penfer, 
mon critique intègre ! Et fans memharra^er, 
"Rgmoniani mon fonnet, /en trouve en toi le titre. 
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BIEN SOIGNES 

Noil moirtl que m» de pommei de ten-e. 



^UEL type! Oh! le crétin mérite un coup de gaule! — 
k Les livres, qui brillaient }ûdis à rangs preffés, 
iî^^S^ Tt un fouffie de malheur s en allaient , pûurckaffés . . . 
!7^ous îraverfonsun temps, mordieu! qui ri ejf pas drôU. 

Lui, les fait raffembler, povr fe donner un rile. 
fl ouvre les couloirs, aux cent carreaux cajfés. 
Oit gifent les martyrs par fon ordre entajfés ; 
"Puis, hélant un porteur: — a Le crot:hei à f épaule, 

« Et qu'en trois tours de jambe on m'emporte cela, » 
— " Vien, Gonfleur. » Le bonhomnn obéit. Le voilà 
Qui dans fon haut machin les fourre, en long, en large. 

Se courbe, fefoulève, en trébuche dejfous. 
Chemine.., fr, quand il a gagné fis trente fous, 
Sur le plancher poudreux vous fait rouler fa charge. 
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SUR LE FLANCHER POUDREUX 
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DANS SA BIBLIOTHÈQUE 



'iU paBvre original fouvftit nous fourions. 
k // marche pavement, commt un dieu data/on rempU; 
! Cherche, ifun regard lent, puis s'i^proche, et contemple 
Les titres des bouquins. . . que nous dévorerions. 

Teautt livres dans ce gîte entrent par bataillons. 
Et jamais la mai/on, pour lui, liefi affe^ ample. 
éHaisque de biens perdus ! éUfatade fans exemple. 
Il jouit quand leur poids fait craquer fes rayons. 

Il carejê desjreux la nervure dorée; 

^loumey avec douleur, la marge perforée; 

"D'un doigt fouple & craintif les tient, de peur de mal. 

Vigilant, de fen fouffle, il chaffe Us atomes... 
Il ferait fentinelle & mourrait pottr fes tomes. 
Selon lui, cejl aimer les livres... V animal!!! 





NIHIl 
'Si. Q!VV.i.i<t (SW-fp. 

T de tous ces zréfors, leniement amajfes, 
"Par aubaine furpris fur un point de la voie 
Où le vem des kafards les avait difperfés, 
Vrais dcfiderara guettes eemme une proie; 

Oui^ de tous ces tréfors avec lani San claji's. 
Etalant leurs manteaux de chagrin ou de foie, 
c4vec amour, de l'œil &• du doigt carejjés, 
El dans leurs flancs chacun contenant une joie ; 

Oui, de tous ces trefors qui doraient fes injlants, 
TJefon ciel nébuleux f avalent faire un beau temps, 
Lui tenani lieu depiice ou deroman. en vogue; 

Oui, de tous ces tréfors palpés, tomes élus. 

Oui, de tous ces bonheurs, — maintenant qu'il nejtplas, 

Que vort-il refier i l^ien ' — Si. . . jufle un Catalogue ,' 



FIN DES SONNETS 



FANTAISIES 
D'UN BIBLIOMANE 




D'UN BIBLIOMANE 



LE TRÉSOR DU BIBLIOPHILE DÉFUNT 



un jour d'hiver, un jour lrè»-rude même, car il gèle 
L Fort. Aucun pssiant ne t'allarde. Chacun va i tes 
l'irm d'un pas délibéré. L«t main* emmanchonnées 
se metteni poini h l'air ; les maini nues sont rouges, 
piquées par une bise aiguë. 

Quelques marchands courageux Font de la gymnastique devant 



leur ëtaisge ; d'autTM, pim trileux, te eonlentenl de le regarder, 
•lii^téa derrière leun vilrM. 

A dire vrai, la foule ii'e;t pat moindre t seulement elle • musarde > 
moiiii que d'ordinaire. Pas de nei su vent, pas de regard en qufle... 
Il faut le» tiédeur! du prlntempi ou de l'automne auKrftveriet du fift'ieiir. 

A Iravera ces gens preuë* qui, en tous sent, arpentent les trot- 
toirs, que de types & étudier ! que de crcquii à prendre s'il faisait 
plus douK ! Mais le froid mord, et on n'» nulle envie de croquer n'îm- 
poitequoi. 

Tout le monde allant vite, tes chances d'accident sont plus nom- 
breuses. Au détour d'une me, un flu» de personnes est contenu par 
une file de vojlures. 

De ce groupe impatienté sort, le plus tât qu'elle peut, une femme 
pauvrement velue, il l'air inquiet, et guettant d'un ceil fiévreux le 
moment propice à la traversée. 

Son chapeau, son ehtle, sa robe, te* bottine», tout cela n'a plttt 
de dates possible* : c'est une moialque disparate, une exhibition 
d'antiques à faire pitié... un rêve habillant une ombre. 

Pauvre femme I de sa figure on pourrait dire comme de ses 
vêtements. Les privations, la misère l'ont décharnée plut que l'âge, 
et son ensemble sufFil i peine pour donner la certitude que l'on a 
physiquement, réellement une personne devaot toi. 

Mais sa mobilité nerveuse ne tarde pas ï rectiRer l'impression 
première, et, en la voyant se mouvoir dans son indécision, on se 
convainc que c'est bien h une créature vivante, h une créature 
humaine que l'on a à s'intéresser. 

Elle cherche è traverser le boulevard. Elle regarde anxieusement 
autour d'elle, et profite d'une éclaircie... Avec du mal et des précau- 
tions, la voilà de l'autre côté. 

Ce n'est pas l'embonpoint, cenet, qui l'a gênée : i lorce d'exiguité, 
de maigreur, elle est devenue d'une légèreté d'oiseau. 

Ce qui aurait pu l'alourdir, c'eit un cabas très-plein, très-gonflé, 
et qu'elle porte presque i deux mains. Elle doit l'avoir ôti de son 
bras, certainement fatigué, contusionné peut4tre, et il serait temps 
qu'elle arrivlt à destination. 

Probablement elle va bientôt s'y trouver ; car, dès qu'elle s'est 



aiuirte qu'elle a le pied d'aplomb (ur le trottoir et qu'elJe n'a plus 
de voiture h craindre, elle cherche dei yeux et gagne d'un pa* preué 
la boutique d'un bouquînitte, ouverte i peu prb en Tace de la ligne 

Qu'il fasse chaud, qu'il fasse Troid, le patient vendeur de livre* est 
là, comptant sur la curiosité, sur la passion de l'acheteur, et désirant 
que ces deux mobile* soient assez forts, assez puissant* pour lui faire 
gagner sa modeste journée. 

Les volumes sont étalés de manière i provoquer le passant, qui, 
malgrébiseelgelée, s'arrête, regarde, feuillette... et quelquefois achète. 

Celui vers qui va noire peu opulente marcheuse a un étalage 
assez bien approvlGionné. Tout le long d'un mur, élevé a la coupée 
d'une maison, il a de* rayons d'une belle profondeur, garantis par 
de bons auvents. A l'une des eilrémités, se dresse sa boutique en 
planches, qui n'est guère qu'une grande échoppe, mais fermée et 
avec des vitres en devanture, et assez spacieuse pour recevoir à la 
fois deui ou trois clients. Un poêle microscopique en occupe un des 
angles, et, toutes les fois qu'il a besoin de s'abriter d'une intempérie 
quelconque, ou qu'un marché particulier semble réclamer de la dit- 
crélion, il se retire en ton réduit, dont il ofTre l'hospilalilé à la partie 
traitante. 

Apre» avoir passé et repassé devant la légère maisnnnelle pour 
s'assurer que le marchand y est, et surtout qu'il y est seul, la pauvre 
femme, dont le cœur bat fort, essaie de prendre son grand courage, 
se redresse, consolide son pas, s'avance vers le seuil... et entre. 

Austitàt entrée, elle referme la porte sur elle, autant pour te 
dérober que pour ne pas se refroidir. 

Le bouquiniste a vite deviné. C'est un homme avenant. 11 sait son 
métier ; mai* il a formes et convenances. D'humeur douce, il est 
bienveillant au malheureux. San* délai il se prête à la démarche 

— Asseyez-vous, Madame, dit-il k sa nouvelle cliente, dont ta 
mise plus que modeste ne le repousse pas, et dont les traits fins et 
distingués le préviennent Favorablement. 

Obéissante comme une personne qui a besoin de s'asseoir, la 
bonne dame s'assied. 
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_ Vout m'spfianei queJque chose "> reprend le marchand, ^^| 


En praticien habile. 


il met dani sa question un toi 


n parti 


^H 


térence, en mime lemps quM jelle s.ir IVmvertun 


s do 




regard â en dénouer le> ficelles. 






— Oui, Moniieuni 


'si le quelquet mlumet. 
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— Voyons-le*. 
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La vendeuse ouvre s. 


an vieux petit meuble, un r« 


te de laptsserie, ^^^H 


el en tire Eucceuiïe 


ment une domaine de tua» 


brochât OU ^^1 


rehét. 
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Elle les eori avec lenteur, les patfie el let BoniidÈre 
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— llBarnilencorcM 


ftt propre», ajoute<t-eIIe. 
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— C'est vni, Madame ; iti ont tié entre bonnes i 


mains. 


On les n ^^H 


saigtiéi. 
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— M'en donnepieî-v 
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— Toujours raisonf 


lable... pour moi. Pour vous 


. je If 


p^ux pu ^^H 


trop uvoir comment v 


OUI le trouverez. 
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— DilM, Monsieur, 


1 réplique la dame qui devine 


la fatale dépré- ^^H 



lyun regard le marchand lea juge. 

C'est curieux de voir atec quelle rapidité, souvent assez judi- 
cieuse, il estime un lot. Peu lettré, il a acquis par une manipulation 
fréquente li connaissance superficielle et surtout vénale de ses 
bouquins. Pour ce coup d'ceil investigateur, c'est la durée de l'éclair. 

Il est dore là, regardant les livres de la malheureuse. 

Il en prend un ou deui a la main, pour la forme.,. Mais il est déjà 
due et à cheval sur son prix. 

La pauvre dénuée attend, pleine d'anxiété : 

— Eh bien ! Monsieur ? flnit-elle par lui demander tout dou- 

— Six francs, ni plus ni moins, riposte l'acheteur. 
La vendeuse laisse échapper une plainte : 

— Six francs, Monsieur '..,, ce n'est pas la moitié de la reliure ! 

— Je le sais, Madame. Mais que voulei-vous 1 comme je peux 
vendre, j'achète. Et je ne vendrai pas ces volumes-là plus d'un franc 
pièce. El quand 7 J'en ai peut-être pour six mois, un an à les garder 



ît eilénuëe de fatigue 



sant en faire un sou. C'est bien parce que je vous vois dant la peine. 
A. un autre, j'en donnerai! de trois à quatre francs. 

Toutes les rétignalions étaient dans l'espril de l'infortunée cliente. 
Elle s'était faile à tous lei déboires, et cependant cette dernière offre 
la laiuail dans la stupéfaction. 

Mais que Faire! Aller chercher un autre acheteur! Voudra'1-il de la 
marchandise, seulement,? Et s'il e 
raison pour être plus large. D'atll< 
et de besoin ; 

— Prenez-les, dit-elle tout bas. 

Une condamnée k mort qui dirait au bourreau : • me voilà I < 
n'aurait pas plus d'anésntitiement dans la voin. 

— Il faut que ce loit vous. Madame, répète le marchand. Songei 
donc ; pour début de ma journée, au lieu de vendre, j'achète .. c'est 
une mauvaise élrenne, 

— C'est une bonne action, Monsieur -, meilleure au moins que si 
vous me refusiei. 

Et elle tend la main, dans laquelle l'acheteur dépose avec politesse 
six pièces d'un franc. 

En l'absence d'un porle-monnaie, elle va pour tes glisser dans une 

— Voulei-vous du papier pour les mettre. Madame? 

Tout en adressant celte question avec une affectueuse bienveillance, 
le marchand (end un fragment de prospectus à la dame, qui l'accepte, 
et y enveloppe mëlancoliquemeni sa modique recette, qu'elle serre 
ensuite. 

Cette première opération terminée, la dame fait une pause, puis, 
de son cabas, tire un dernier paquet : 

— Et celui-li, monsieur? l'achëteriei-vous auui? ' " 

— Encore un volume? 

— Un plus beau que les autres. 

— Montre3-le. 

Elle ouvre et déploie une sorte de couverture en carton, et en 
extrait avec loîn un volume, retid en maroquin et couvert des plus 
délicates empreintes que les fer» lUi relieur tient pu Façonner. 

— Regardei.4e bien, tikinéieur. Il vaut (le l'argent, celui-U.. 




— Il vaut plus que lei premiers, c'est vrai i mai», préciiément ii 
caïue de cela, Il est en dehors de mes prix. Ma dlcntËle ne me de- 
mande que du bon iiiBrché, et un livre rare serait mal placé Ctiet 



- El je ne peux, celui-là, le céder à 



te au-dessoui de sa 



— Raison de plus. 

— Alors? interroge la dame interdile. 

— Alors, il VOUE Faudra cherclier ailleurs. 

— Mon Dieu I mon Dieu '. Vécrie-t-elle navrée,, . Je suis i bout 
de forces... que devenirî... Je croyais qu'en «msldéralion de t'nulrp 
marché... Je complais un peu eur cette reuource... 

— Mais, Madame, elle existe toujours. Ce qtie Je ne puis hire, un 






srî... 



soupir 



■t-elle... El où ledevit 



^ Ecoutez^ Madame. J'ai un vieil amateur, qui vient souvent 
visiter mes livres. Quoiqu'ils ne soient point rares, il y trouve encore 
parfois sa pâture. Je peux essayer une chose. Laissei-moi le titre du 
v6tre. Je lui en parlerai, et, s'il en a la moindre envie, donnei-moi 
votre adresse, et je vous ferai signe. 

Résignée B tout, c'est tout émue de reconnaissance qu'elle accepte 
celle combinaison. Elle écrit le lilre de son volunie sur un petit carré 
de papier blanc que lui passe le bouquiniste, elle y ajoute Son adresse, 

elle remet le livre dans son étui, l'étui dans le cabas, se levé, et sort.,. 
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A Irès-peu ravoritëe vendeuse retourne lentement chei 
elle, et, en cheminant, elle se parle. 
Euayons de distinguer et de choisir quetquet-une) 
i de sel phraiei : 
— Ain» donc, je le remporte } te dit-elle avec tristesse. Je n'ai 
pu le vendre aujourd'hui;,., je ne le vendrai pas mieni demain. 
C'etl fini 1... Allons, rentrons ; faisons durer autant que possible les 
quelques SOUS que je vient de ramasser, et... apris... nous verrons... 
Dieu gard" ... 1 

C'est en te dolenlant de la sorte qu'elle rentre en son gile, étroite 



Il de 1» ..iil-tver )i 
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autrei et de lel vendre I II me Bemblail qtie je le le> arrachais. •■ El 
pourtant je n'ai que luiri la volonté. En me les laissoni, tu n'ae pai 
eu le désir que je les garde .. Qu'en eussé^je fait} Ils n'étaient baiu 
pniir moi que comme ■ ressource >... elj'en ai usé, Ei bien qu'aii- 
jourd'liui la veine etl épuisée... 

Lfl veuve interrompt son triste monologue. Elle promùne un regard 
morne sur les murailles de son réduit, ei son cœur se serre devant 
leur nudité de plus en plus croïuante. 

— Et purs, ajoute-t-elle, je n'aurais Su m'i les loger... De toute 
FaïOM, je ne puis me reprocher de les avoir vendus, De noire ancien 
logement, où nou) avons mené une vie si mesurée et pourtant ai 
heureuse, j'ai vu panir pièce Â pièce presque tout le mobilier, el 11, 
dans cette cliambre où j'ai été obligée de monter, de me réfugier, 
je n'aurais point irouvé place pour les bibliothèques. .. 

Il lui arrivait fréquemment d'ouvrir eoii esprit à cette espèce de 
lulle ; elle était prise du regret d'avoir vendu les livres, et elle se 
rassurait en se disant qu'ils lui avaient été laissé* expi^ pour le» 
vendre. 

— Que n'ai-je pu Iravailler toujours 1 s 'écriait-elle parfois ; mais 
ma vue est perdue, et mes doigts ne font plus rien de bon de 
l'aiguilie, que j'ai si bien maniée. Sij'avais eu ce produit a joindre a 
ceux des livres, j'aurais eu un peu plus de temps devant moi. Tandis 
que je suis là, réduite a l'impuissance, ayant passé par la misère, 
touchant au dénuement, et forcée d'attendre le dernier coup... Oh ! 
malheur!.., malheur !!.,. 

infortunée créature I La douceur faisait le fond de son caractère ; 

mais elle ressentait si vivement les secousses de sa situation, que, par 

moments, elle était aigrie. Elle avait usé sa résignation, et si elle s<- 

laissait emporter au courant plus fort qu'elle, ce n'était pas sans un 

mélange d'impatiences et de petits soulèvements. 
Avec tout cela, la journée s'avance. 
L'appétit, qui, émoussé, oublie plus d'une fois les dineurs plongés 

dans le bien-être, s'aiguise et se fait tout autrement sentir i ceux sur 

qui pèse ta gêne- 
La veuve dénuée a faim. Elle a beau elierclier à se le dis«muler, 

l^us rien ne la trompe ;. ,. tes grilTe* du besoin la déchirent. 
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Elk te dirige du côté det provisions qu'elle a montëes tout à 
llwure, s'en approche comme si elle commeltait une indiscrétion, 
en prend le moins qu'el'e peut, et songe à se préparer un repas. 

Queirqiesl... 

Un oeuF, un petit pain, et un verre d'eau, voiU un de se* plus 
eonforlables diners. 

C'est sobre, n'est-ce pas, quand on ne mange qu'A de longs 
intervalles î 

Hi bien ! ce sera de plus en plus sobre encore, jusqu'au moment 
fatal où il n'y aura... plus rien sur ta table. 

Et ce moment, qu'on n'entrevoit guère sans vertige, il n'est pas 
très-loin, hélas 1... 

La malheureuse éprouvée te couche... presque inutilement, car 
le lit n'a plus de repos pour elle ; une fièvre fréquente lui empjche 

Plusieurs jours se passent de la sorte, entamant les derniers mor- 
ceaux, et rendanl horrible la perspective ilnale. 

Un matin, elle se lève. Le froid pique toujours ; les provisions 
sont épuisées... l'argent aussi... 

— ■ Qiji dort dîne, ■ dit^elle. Je n'ai plus qu'à me recoucher,., 
jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu de m'enlever définitivement de cet 

Et elle se remet au lit, où il lui faut tous ses eFTorls pour de- 

Elle n'en est plus aux heures tranquilles ; son cerveau tendu 
travaille, la souffrance devient plus vive, et des fantdmes étranges 
commencent à lui apparaître. 

Elfrayé, son esprit s'exalte. Comme pour être protégée, elle se 
rejette dans le souvenir du cher défunt. Il avait toujours été pour 
elle un si allectueui appui : 

— O mon pauvre Bénédict ! s'exclame-I-elle, à mon bicn-aimé 
compagnon .' toi dont le dévouement fut inaltérable, que dirais-tu 
ti tu me voyais en ce misérable état? et, quoique tu me les aies 
amicalement laissés pour en tirer parti, combien ne souffrirais-tu 
pas si tu savais tous tes ctiers livres vendus I ^rès moi, c'est ce que 
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au monde, et une Mule chute pourrait le contoter 
1 : une aiifince pour mol, qu'ili n'ont... que je n'ai 
le pari, j'étais loin de les connaître comme tu les 
une aulre part, on me devinait néMHileu»e, et c'en 

était aaei pour qu'on me fti des offres mesquirei. .. 

Un Uger pincement de lèvres traduit une intention de blâme contre 

ces procédéi ; mai» reicellenie femme ne *'y arréie pas ! 

— Far petits loU, reprend-elle, ils sont partis de Is sorte, ëloi^ 
giuanl Ie( vide) àam la collection chérie, e( n'augmentant guère 
met imperceptibles moyens d 'existence... Ah! lien», plus d'une Foî( 
je m'en suis voulu de celle manière d'agir, el le pain qu'ils m'onl 
procuré m'a presque toujours semblé amer. Je me voyais déraisaiit 
ce que tu avait passé ta vie ë construire, el, quoique je fusse un peu 
étrangère au» jouissances que tu y trouvais, je n'étais pas moins 
heureuse de te voirheureuï. Chaque paquet que je sortais me faisait 
éprouver une impression douloureuse. On aurait dit que j'einpotlais 

Elle s'interrompt à celte idée poignante. 

Peu après, rocheux symptôme, son regard s'anime, sa parole 
devient plu» rapide, plus saccadée, ei c'est avec une cerlaine inco- 
hérence qu'elle jette ses paroles : 

— Eh ! c'est peut-être bien toi que j'ai vendu, mon lendre ami ? 
dil-elle entre autres singulariiés. .. Tu n'es plu» là,,, tes livres noii 
plus... el les livres... c'était toi !... Pourquoi m'as-lu conseillé de te 
vendre?.. . pourquoi t'ai-je écoutéî... J'en suis punie... c'est bien 
fait!... Mais je vais eipier ma faute... et j'irai te rejoindre... Oh! 
si je les avais encore !,.. si je pouvais les ravoir, je te les reporierais. 
Comme je le rendrais content ! el avec quel joyeux remerciemenl 
tu m'accueilleraisî... 

Ici, nouvelle pose. La malade se voyait Sans doute restituant Ses 
bibliothèques è BénédJct, et il est probable qu'elle se complaisait ii 
cel agréable tableau. 

En tout cas, sa surexcitation n'est pas de longue durée. Sou œil 
ne brille plus, tes tèvres te détendent et ce qu'elle se dit de nou- 
veau, elle l'articule avec la lenteur que nous lui avons connue aupa- 
ravant : 
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— Mon Disul mon Dieu! quelle» Tantaiiie*!... EU-ce que je 
divaguerai*, maintenant T Cela m'effrayerai I, li je tenaii encore k la 
vie ;... mail lonne l'heure fatale, elle lers pour moi la bienvenue... 
c'c*t l'heure qui délivre... 

Li te produit un nouvel écart de M peniée, qui, tnttinctivetnent, 
revient t la question matérielle : 

— Il me lemble pourtant que cet homme aurait bien pu (n'a- 
cheter ce volume. Sant le lui laiuer i vil prix, je lui auraii fait une 
conccKion... une petite, qui n'aurait pas trop lutté contre l'avii de 
Bénédicl... et j'aurais pu me soutenir quelque temps... Au lieu de 
cela, il me refuse... c'est me retrancher des jour»,.. Peiil-*ire que, 
s'il s'en fût douté, il eût euayë... Un bon mouvnnent n'est pas 
impossible... Enfin, il ne l'a pas eu... c'est arrêté... c'eil fini... Eh 
bien ! pauvre livre de prix, le voilà stérile. Tu vaux plus que le* 
autres, qui m'ont fait vivre des mois... et tu ne pourras me faire 
vivre... quelques jours ),.. Reste dore là, sur ma table, inutile chef- 
d'tBuvre, aussi inefficace aujourd'hui qu'hier... Moi, je reste dans 
mon lit... où, résignée, je vais attendre l'heure de Dieu!... 

Avec le* lorlures qu'elle a en perspective, y restera -t-el le T.. . 
Nous le verrons, e 





est msliti. L? Froid a c«sé, et il fail beau. 

Le bouquiiiiEle Chei qui nous nous sommes arrSliis 
l'aulre jour a déjà ouvert. Une de 
) ludes est d'élre matinal. S'il pouvait étaler en même 
tempi que It coq phanie, il serait è son potle dèt l'aube, Sei longs 
supports sont tendue, tes planchettes sont garnies, et tous ses volumes 
prennent l'air, alignés inégalement sur ses rayons. 

Voyez-tei. Les uns debout, les autres couchés i [es uns ouverts, t<eï 
autres fennél ; les uns montrant leurs ti ires, les autres leurs gravures i 
tous disposés le mieux possible pour arrêter le passant, pour sITriBiider 

Il faut bien se donner quelque mal pour retenir de force le flâneur 
indifTérent, qui ptiue, regarde pour regarder... et n'scliite pas. 
tl faut savoir faire nattre en lui une tentation, et surtout le faire 
succomber. Notre homme s'y entend. Pour cela, il s une recelte 
qui est à classer parmi les meilleures... Il est poli, débonnaire — 

Je vous réponds que, quand tous les vendeurs tiendront la droiture 
pour la plus grande habileté dans les transactions, ils verront s'ac- 
croître l'importance de leur clientèle. 

Plusieurs curicu», dont un myope, promènent déjà leur nei sur le 
dos des livres, qu'ils bousculent plus ou moins, tjuand ils les remet- 
tent au rang, ce n'est que demi mal ; mais Dteo sait le nombre de 
ceux qui ne les rangent pas du tout. 

Et cependant, ne pas les ranger c'est prendre le temps de l'étala- 
giste... Mais, bah ! on y pense bien, ma Foi I... • Il est la pour çj ; il 
les rangera lui-mime... On ne peut passchelersans voir... ■> etc., etc. 
Très-heureux lorsque, au bout de ces mauvaises raisons, on n'a 
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p«* ëgratie"^ quelque tilr«, écorné quelque do» de maroquin, ou 
disloqué quelque brtKhure ! 

En compenMiion, à cdlé de ceux-li, te trouvenl aussi les acheteurs 
sérieux... et soigneux! J'en sais tel et tel qui r^ouissent le marchand 
quand il les voit regarder sa marchandise. Le livre, entre leurs 
mains, est traité comme un bijou ; leurs doigts amis glissent deuus 
comme du velours ; ils défont les mauvais plis, redressent let conie), 
si bien qu'après avoir été manié par eux, un volume eil en meilleur 
état qu'auparavant. 

Ces clients-lè, il faut l'avouer, ne constituent guère que l'exception. 

l'un d'eux cependant débouche de la rue voisine, et stationne. 
Furetant avec une cerlaine complaisance. 

Ccst un amateur connu de longue date, bien choyé de l'étalagisle, 
et surtout bien considéré... celui-là même dont l'intervention éven- 
tuelle a été annoncé k la mélancolique vendeuse. 

Il fouille du regard, examine ; puis après Son inspection du deliors, 

— Avei-voui du nouveau depuis ces deux ou trois jours T Je n'ai 
pu venir... et il suflit d'un instant pour qu'une bonne chose se 

— Je n'ai été, Monsieur, à aucune grosse vente; mais, en Fait de 
broutilles, j'en ai eu pas mal. De plusieurs c6téi l'on m'a apporté 
des petits lois, 

— Plusieurs petits lots Font nombre, et k la fin on en remplirait 
votre boutique. Voyons un peu. 

Il n'a pas besoin que le marchand lui montre les endroits où sont 
déposés les livres nouvellement acquis ; son flair les lui indique, et il 
s'en approche sans la moindre hésitation. 

En quelques tours, il remue a peu près tout. 

Dans sa chasse, il ne découvre rien de bien extraordinaire, Cepen* 
dant il garde à la main deux volumes, l'un relié, l'autre broché. 
C'est louie sa bonne fortune. 

— Vous avei trouvé quelque chose à votre gré, Monsieur! J'en 
suis fort aise. Cela me prouve que, par ci, par li, j'ai encore du 
bon. 

— Oui, ces deux volumes ne sont pat mauvais. Il* ont bon air, et 




m'indiquent le goût de leur aneten msltrc. Il hllBit, d'ailleure, 
connaître pour les potléder. 

— Ili me viennent d'une pauvre veuve, bien gênée, je cr 
motm Bujsr intéressante... 

— Elle vend les livres de son mari !!!.., l'écrie fiveroei 
leur, sur le point de s'emporter... C'est monsinieux ! 

— Oh! Monsieur, ne lui en veuilles pis... elle les vend pour 
vivre. Çs persil lui causer une grande peine. Mais, que voule*- 
vousî... La faim, c'est si terrible 1 

— VouSBvei raison. Son rruri avait donc?,.. 

— Une asseï jolie bibliciihèqne. Il l'a laissée à sa compagne, qui en 









- Oh ! tristesse I Oh ! déiotalion ! interrompt l'amateur. Toujotin 
Ils ! toujours les mêmes dispersions ! toujours lej 
.. Un homme de savoir, éclairé, passe sa vie à 
rassembler les ouvrages qui lui plaisent, et, quand il a lîoi par déposer 
sur ses rayons k peu près tous ses auteurs aimés, crac I la mon vous 
le prend... CI voilé qu'un vent d'orage se lève, wjufile sur ses amis. 
et les éparpille h tous les coins du monde '!... C'est dur, allei t 

— Vous, monsieur, vous avez encore longtemps à jouir del vdtre), 
reprend le marchand, qui voulait détourner ce courant d'idées peu 
propice k sa vente, et, quand on collectionne comme vous, on ne 
doit pas s'arrêter. 

~- Eh I je ne m'arrête pas non plus. C'est une joie. Jusqu'à mon 
dernier moment, autant vaut me la procurer. 
Puis, après une pause de quelques secondes : 

— Allons, il ne Faut pas que la philosophie ou la morale du 
métier me cause des ditlrsction*. Que je n'oublie pas de vous payt^r 
mes deux bouquins. 

— Ah 1 Monteur I Si tous payaient comme vous !... 

— Ce serait leur devoir. 

Et il donne une pièce, sur laquelle l'élalaglste lui rend de la menue 

Il la glisse dans sa poche, introduit solidement ses deux volumes 
sous son bras, etse dispose à sortir... 

— Tiens I où ai-je mis mon chapeau ? 
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Effectivement il est tête nue. 

Il cherche, et voit bientôt son couvre-cher tranquillement poié sur 
de% iivraiioni, à l'un dei angles du petit maguin. 

Il avance la main et le soulève. 

Dans le trajet qu'il parcourt de la tablette à la tête, .le chapeau 
laisse voltiger un petit papier, que 11 presiion avait tait adhérer, qui 
se détache... et tombe. 

L'acheteur, loujour* plein de prévenance, se baisse et le ramaue. 

IndilTéremment il y porte les yeux, en le rendant à l'étalagiste... 

Mais son indifférence se change bien vite en une explosion. S'il ne 
se rot retenu, il aurait presque poussé un cri de surprise, un hourrah 
de triomphe. .. 

-~ A qui cette note T demande-t-il avec un empressement qu'il ne 

Le marchand se penche pour voir : 

— C'est, répond-il de son ton paisible, celte que la dame en 
i]uestion m'a laissée. 

— Celle qui vendT... 

— La bibliothèque de son défunt. 

^on orthographe fantastique je devincT... 

— Est un livre qu'elle a à vendre, 

— Elle vous l'a proposi? ? 

— Oui, Monsieur, 

— Et vous ne l'avei pas acheté 7 

— Non, Monsieur. 

— Pourquoi cette réserve ? C'est pour acheter que i 



— Il est trop 
là. Ce volume 

fallait de l'argent !, 

— Monsieur, je 



mbie! 

pour moi. Je ne tiens pas ce genre de librairi< 
t dépaysé ici, perdu au milieu de publication 
et puis, la meilleure raison de toutes, i 



doutais pas qu'il pût vous c 
Autrement, quoiqu'un peu serré, je me serais m: 
Alors, elle l'a... remporté? 



■" 
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— Pourriei-voUB le ravoir 7 




J'ai loul de mime pensé k vous, Montieur. J'ai prit l'adresse chr | 


celle brave dame. 




— EtT... 




— Et, en lui rendant son volu 


ne, je lui ai dit qne si, par iiasard, 


il voiia eonvenaii, je le lui ferais ta 


voir. 


— Malt je peu» le lui faire 




ton nom et wn adresse, et je vou 


«vite une course, ou une ieltre. 


— Vraiment, Monsieur, vous 








il ne faut pBS lemporiser... Et en 


core, sij'allai» arriver trop laid 1... 


Vnui ne uvei donc pas que c'e 


st un trésor que je découvre-lâï... 


On n"a pas celte veine deux fois c 


n SB vie. De ce livre, on ne connaît 


rjue deu» ou trois enemplalret. J' 


■n possède un ;... mais il y manque 




is ma chance ti j'en retrouve un 


aulre complet 1... C'eût é\é une 


affaire pour vous. Mais n'importe i 


c'est voua qui me metlei sur 


a trace... je vous donnerai voire 




viei vendu... Au revoir. Je cours... 


El l'amateur, enivré et bouleversé en mime lemps, sort de la 
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1 grande distance : mais la journée l'annonçait belle, 

'ailleurs le» jambes d'un bibliophile ne connaissent 

i pas d'obstacle. 

Un cherclieur, résigné à chercher longtemps et à ne pas trouver 

loujoun, doit se sentir pris d'une joie indicible lorsqu'il fait une 

rencontre de ce genre. 

Aussi est-ce d'un pas joyeux que notre amateur arpente le pavé 
des rues, et, tout en trottant de la Façon la plus allègre, il se Frotte 
les mains et se félicite verbeusement de la trouvaille si inattendue de 
son exemplaire : 

— J'ai vraiment une chance eilraordinnlre, et je proclame une 
fois de plus l'importance de ne jamais négliger le plus petit recoin de 
bouquiniste. Voilà un brave homme qui n'y a pas entendu malice, 
qui n'a même pu acheter le livre, mais par qui j'ai vent de l'aubaine. 
A quelle autre boutique aurais-|e pu recueillir ce renseignement? 
C'est souvent d'où on ne l'attend pas que vous arrive l'indication pré- 
cieuse... Ne perdons pas de temps, et lâchons d'arriver. 

Et il continue Son voyage rapide, accélère sa marche absolument 
comme s'il avait eu encore i ses jambes dequinie ans. • 

— Si elle ne l'a pas laissé au marchand l'autre jour, se raconte-t-il, 
il y a peut-être lieu d'espérer qu'elle ne l'aura pas davantage laissé 
ailleurs aujourd'hui 7... Après cela, Il parait qu'elle est dans une 
gfne navrante, et la faim est si impérieuse... Elle fait faire bien 
d'autres choses que de vendre trop tôt pour moi un volume rare... 
EnAn, hâtons-nous t... Je crois, du reste, que je ne suis pu loin de 
la maison indiquée?... 




En elTet, à Force de psi allongés et d'enjambÊeï juvénilw, notre 
amateur touche au terme de m course, et, r^uliat qu'i) almaii fort 
a constater, il ne se sent guère plus las, plus esaoufHé que s'il eût 
achevé une tranquille promenade, lien est ainsi de tout travail auquel 
ou (e livre avec passion, avec amour ; il ne laisse presque pas sentir 

Notre amateur de bouquins s'arrête un inttant, cherche, t'oriente... 

VuilA la rue, voilà le numéro... 

tl est en (ace de Is demeure.. . en Tace de l'écrin qui renferme son 

S«ns retard aucun, Il demande au concierge. 

U[i mot bref lui apprend que la dame est chez elle. 

Il monte. 

four monter, il prend un peu plus de précautions que pour rnar- 
ehcr. Toute ascension est dangereuse, el il n'a pas la moindre cnvic 
de dégringoler les marches. 

C'est donc d'un pas relativement calme, d'une allure mesurée qu'il 
Irancliil l'escalier, et, tout en le franchissanl, Il revient, bien entendu, 

— Ce (euillet, manquant h mon incunable, était un de mes cha- 
grins de bibliophile... Je vais peut-être le retrouver... Oh! il faut 

Et il monte toujours. 

Six étages et demi, sans ascenseur, cela ne s'enlève point en une 
seconde. Mais enfin une gj'mnasiique persévérante en vient à bout, 
et notre Bctir chercheur, émergeant de la noire spirale, fait son 
entrée sur le pallier. 

Si ce pallier brille par quelque chose, c'est assurément par sou 
obscurité. En plein jour, en arrivant du dehors, on n'y va qu'à 
tâtons. Seulement, au bout d'une minute, l'œil s'habitue, et l'on tinit 
par pouvoir y circuler sans trop de danger. 

Cinq ou six portes en enfilade s'y suivent, pas trop éloignées les 

Avec plus d'opportunité que dans la rue, le vieil amateur s'oriente 
de nouveau... ou plutôt cherche à s'orienter, car il faudrait être 



dou4 d'une vue exceptionnelle et phénomëntle, pour dëchitTrcr let 
numéros qui doivent «tre intcriis fur tes panneain. 

Contmenl faire ? 

It ne veut pourtant point recourir h la lueur d'une bougie de 
poche, qu'il a toujourt turlui... 

Puisque ■«■ yeux ne sont pu aitei vaillants, il se décide A avoir 
recours A let oreilles. 

Attention ! Il écoute... 

Nouveau moyen, il frappe... 

— Ce sont des chambres d'ouvriers, se dit-il, désireux de se 
dor.ner une eiplîcation satlsfaisanle. Les ouvriers sont partis i leur 
ouvrage pour la journée, et les petits nids sont vides... Je me suis 
fourvoyé;... c'est probablement à côté... Continuons i je trouverai 

Il est parvenu a la dernière des portes. Un fragment de rayoi), 
filtrant sans doute i travers quelque trou, crevasse ou autre ouverture 
de muraille infirme, vient heureusement à son secours en plaquant, 
sur l'huis, large comme la main d'une lumière ptle et grisâtre... 

Vite il profite de l'auxiliaire, et regarde : 

— Ah ! c'est le numéro marmotté par le concierge !... Enfin, m'y 
voilà!!... 

Tout content, tout radieux, il cogne du nœud du doigt trois 
coups, également discrets et impératifs, et auxquels il attend ta 

Pas davantage... La réponse ne vient pas. 

— Qti'esl-ce A dire ! Le concierge se serait-il trompé! La dame 
serait-elle sortie, sans qu'il l'ait vue !... Miséricorde '. je ne veux pas 
entrevoir un coup si diabolique. 

Il réfléchit... puis lire ses déductions : 

— Si elle est sortie, ce peut être pour quelques emplettes. La vie 
a des exigences quotidiennes... Mais, la pauvre femme, elle n'a plus 
rien... et, pour faire des emplettes, il faut des sous... Si elle avait 
été se faire des sous avec mon volume T.. ■ Quel échec ',.,, Oh '. je n'y 



lé dans ces raltonnemenU, qui ne matiquenl pai de logique, 
é éprouver une crainte sérieuse. 

— Et je dis mon voîume !.. reprend-il eii se plaisantant triilc- 
menl.,. Je ne le tiens pas. Jjsque-là, j'avais confiance en une chance 
favorable... S'il me fallait y renoncer 7 

Il passe pirdes émotions inouïes, par de vraies transes. 
De nouveau il se penclie vert ta porte, prèle l'oreille, comme si eettr 
persistance devait lui foire parvenir la réponse désirée... 

— Rien 1 toujours rien I 
11 se désole. 

Cependant l'espoir ne le quille pas. Semblable à l'homme qui se 
noie, il se cramponne... hélas 1 k quelle branche! Il loume, lourne, 
va et vient, se promène dans l'étroit espace, et s'imagine i chaque 
instant que, de l'intérieur, une voit va lui dire d'entrer. 

Espérance vaine I Le silence seul répand à ses interrogations les 
plus pressantes. 

— O falalUé 1 geint-il avec découragement. Etre si près de la 
possession, et tout perdre!... Je vois bien que c'est fini! A moins 
que ]c n'attende. Elle ne peut pas rester tout le jour dehorr, cette 
femme... Dans une heure, dans deux heures, elle rentrera... el je la 
verrai... et je lui paierai son livre ce qu'elle voudra .. et j'aurai mon 

Sans plus se consulter, il descend une marche, et s'assied de la 
façon la plus simple, la plus naturelle au haut de l'escalier ; 

Donc, suivant la dernière partie du programme qu'il improvise, il 
attend, mais non sans laisser échapper de nombreuses marques d'im- 
palience. 

Surexcité, il ne se tient pas longtemps assis. Il va, vient d-i nou- 
veau, colle vingt fois sou oreille i la porte, et finit par acquérir la 
conviction qu'il n'y a personne chei la pauvre dame... 

Il n'est pas content de cette tentative : 

— Moi non plus je ne peux pas rester tout le jour dehors, s'écrie- 
t-il en maugréant. .. tl y a erreur dans l'indication du concierge... 
Allons ! rien ne me réussit... Je n'ai plus qu'à m'en aller... 
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Vexé de es déconvenue, il prend la résolution extrême, boutonne 
sa redingote, et pote le pied sur la première marche. 

Il se lite encore... Il voudrait hiësiter,.. Partir, c'est non^eulement 
une jaumëe perdue, c'est aussi et surtout l'abandon d'une chance 

Ce è quoi il ne se résigne que difficilement. 

Mais il Fatrt pourtant se décider... 

Bah ! renonçant h tout, notre désespéré se prépare h descendre... 

Au même instant, un bruit insolite lui Tait tourner la tête. 

Cloué i sa place, il écoute... 

Ce bruit lui parvient précisément de la chambre, juique.lâ muette, 
de la dame.. . 

Elle y est!!,., s'écrie-t-il. 

Il bondit. 

En deux pas, il s'est replacé a son poste d'observation. Il applique 
son oreille, plus attentive que jamais... 

— Ecoutons, se murmurc-l-il ; j'aurai peut-être le mot de 
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[l écoute donc de toutes ses force*. 

Le bruit qu'il a entendu lui Mt familier, et il ne peut 
f guère s'y méprendre ; c'est un bt%jil sec, casMnC, de 
) papier déchiré et froiMé entre les mains. 
>c de guetter avec une altention iDéticuleuse, intense. 
Que 5e psisc-t-il de si mystérieiix dans lel profondeurs de cette 
chambre... T 

tl s'ingénie b s'en rendre compte. 

Mal^é toute sa pénétration, aidée du t'intérél particulier qui le 
pousse, il devine peu de chose. 

Tout ail plus perçoit-il un léger [lôlemenl d'éloftsl comme si des 
plis de robe m prooienaient l'un sur l'autre, comma si une personne 
se livrait è quelqtie* mouveoienta sans trop se déplacer. 

Intrigué au dernier poiirt, il veut sonder le mystère. Jusqu'ici il a 
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MMyé a»ec l'oreille ;... l'oreille a été irauffiwmte. Voulant voir, il va 
ecMyer avec les yeux. 

Sîlencieutement, le portant sur la pointe du pied, retenant son 
haleine, (I cherche le trou de la temire, et s'approche, Be baisse pour 
y plonger l'œil... 

— Singulière chose ! se dit-il tout bas. Le trou de la serrure est 

Il ne perd pas courage. Il se baisse davantage encore, pote un 
genou ï terre, puii deux, et, se couchant presque, amène les yeux 
au niveau de la fente du bas de la porte... 

Par celle deuxième ouverture, il ne voit rien de plus. 

— Aussi bouchée 1 dit-il en articulant plus haut et oubliant ton 
projet de garder le silence ;... cette fente est aussi bouchée II... Ce 
n'est pas ordinaire,., .ce n'est pas naturel... Il est vrei (|u*îl»rail froid, 
ces jours passés, et qu'elle a pu avoir l'idée de tamponner un peu les 
déjoiniures trop grandes... Mais la serrure f II Faut bien que la clé y 
joue, pour ouvrir et Fermer... Non, non, ce n'est pas naturel... ce 
n'est pas ordinaire... 

A ces derniers mois, son cceur battait fort, su bienveillant curieux, 
et je crois que, pendant ce! battements, le bibliophile avait, d'iniiinct, 
fait place i l'homme. 

Tout è coup une idée, qui l'épouvante, lui traverse l'esprit : 

— Si c'élail un malheur qui Se préparel... 
Il veut l'empêcher à tout prix. 

Le sort s prononcé. 

Il ne réCléchit plus... Il ne choisira pas le moyen j ce sera le plus 
immédiat, le plus prompt. 

Il se recule de trois pas, s'élance comme un lion, et donne un tel 
coup à la porte, qu'il la brise... et qu'elle cède,.. 

Quel spectacle I... 

— Malheureuse!... s'écrie-l-il. 

Et, les bras tendus, haletant, il se précipite vers la vlclîme. 

Au moment où le panneau enfoncé se couchait en plusieurs mor- 
ceaux sur le carrelage de la chambre, une allumette Faisait mtendre 
son craquement, et la tlamme léchait trois ou quatre boules de 




papier comprimé, dispoeées sui 
dégageait dé}h une Acre rumëe. 

Une seconde a lufli su visiteur pour ionder Télendue du désastre, 
pour voir qu'une créature trop éprouvée cherche à >orlir de ce monde. 

— Malheureuse! s'eiclatne-t-îf, qui vous a permis de mourir î... 
Celle question, jetée tani préambule, frappe Ja triste veuve comme 

im cogp de poing en pleine poitrine. 

Etonnée, interdite, aHaissée sur elle-même, la pauvre Femme, qui 
s'était agenouillée poiu" allumer ton Fourneau, et probablement auMl 
pour prier, le regarde, les yeux fUes, la bouche ouverte, Mn» mot 
dire, laissant retomber (et bras, et ayant à peine la Force de se 
demander qui venait la déronger en ce moment suprême! 

— Madame, répondei-moi, lui dit-il de nouveau, «ffeclueusement 
ei en allant droit au but ; pourquoi voulei-vous mourir t 

— Je n'ai jamai) voulu mourir. Monsieur, avant que Is misère 
m'oit condamnée. 

— Voui manque» donc deî... 

— De tout. 

— C'est cruel ; mais, comme ce n'est pas sans remède, ce n'e*t 

— Ce n'ett pu moi qui me tue; ceula latm qui tait kni oetnre... 

Seulement j'abrège l'agonie. 

— Vous n'avei plus Foi dans les hommes... 

— Plus d'espoir, «u moins. 

— Peut-être est-ce déji un tort;... mais la Foi en DieuT 

— C'est en Dieu que j'espère aller, tl m'appelle à lui, en me 
Taisant passer par les rudes sentiers du dénuement. 

— Dieu n'appelle jamais à lui sa créature avant l'heure... et votre 
heure n'est pas venue. 



— Elle louche à sa tin, au coni 


aire. Toutes mes ressou 


épuisées, et je ne connais personne 




— Mauvaise raison. Vous né me 


connaisseï pas. Madame 


voilà... 




— C'est vrai. Monsieur. 




— Et je viens vous prouver qu 


1 vous reste au moins e 


bonne chance à épuiser. 





— A moi, MoniIeurT 

— Vous lembtez incrédule. 

— Pouiriei-vou* m'apprendra laquelle 1 

— Oui, chère dame. Les manie* de) unt deviannent le tecoun des 
autres. N'avez-voui pu en votre poMeuion un volume... rare, 
précieux... que voua ne reruieriei pi» de céder... contre un prix- 
raisonnable?... 

— Oh I dérision du sort !... le coup est par trop cniel I... 

La pauvre femme étoufle un sanglot, baisse la t£te, arrête un 
moment tes regards sur son fourneau, qui l'est éteint. .. puis terme 
les yeux, et ne peut répondre. 

Ce mutisme, gros de douleur, avait ion amère éloquence. 

Le vîMteur regarde, dans la direction des derniers regards de la 
malheiireuie, et voit, sur le charbon qui n'a pas pris, des papiers 
à moitié noircis et dont l'air agité soulève tes pellicules de cendre. 

Il se penche... et tressaille. 

Son investigation ne s'arréle point M. 

Il voit aussi b terre une couverture de volume. Il la ramasse en 
tremblant, va au dos, et lit le titre... 

— Trop tard 1 Grand Dieul... gémit-il à mi-voix... Tout nK>n 
rêve, tout mon bonheur anéanti !!... 

Interdit un moment, II reprend bientôt : 

— Qu'est-il arrivé. Madame 1 et pourquoi ce volume elt-il T... 

— Déchiré T 

— Oui. Vous en saviei la valeur, pourtant. 

— Une note amicale me l'avait apprise, et je tenais k en suivre 
religieusement l'indication. 

— Pourquoi donc, alors, l'svei-voua détruitl... 

— Pourquoi je l'ai détruit?... Pour ne pas enrreindre l'avis de 
mon cher Bénédict, Il n'a pas voulu que je le donne pour peu... et 
je n'ai pu le vendre pour beaucoup. Décidée à mourir, je n'ai rien 
imaginé de mieux que de l'employer à cette lin.,. Le vendre, m'ai- 
[|ait à vivre loin de Bénédict ; le brûler, m'aidait à le rejoindre plus 
lût... 

— O Madame, quel digne intérêt ce sentiment m'inspire I... Mais 
aussi quelle torture vous me faites éprouver '.... Je venais chercher 




CB livre, et voui en offrir un prix,., accepisble. J'si un poignani 
cbHgrîn de ne plus le trouver.. ■ 

— Ce iTiBliii,... il y a quelques heures encore, votre olfre me 
rendait heureuse. 

— Je vous en lurail donné cinq cents rrancs. 

— Cinq cenli francs 1... Ah 1 Monsieur, qu'il y a de jour» que je 
n'ai vu somme pereille ! C'éiait la vie pour bien longtemps 1 

— Je ne m'en dédirai pas... et je me figurer»! que je l'ai sauvé de 
l'incendie... Les cinq cents francs sont quand même A vous. 

— Monsieur M... 

La pauvre Temnie n'en croît pss ses oreilles, et ne peut prononcer 
un mot de plus. 

Celle aubaine inespérée lui produit l'effet d'un mirage. Elle croit 

Mais, depuis un instant, l'amateur réfléchissait. Une lueur soudaine 
illumine Eon visage ; ses traits chagrinés se dérident : 

— Madame? înierroge-i-it loui à coup, l'avei-vous déchiré... 
compi Élément 7 

— Je ne sais pas, Monsieur; je n'y voyais plus clair... S'il en 

Le vieux monsieur suit le conseil, qu'en un moment moins troublé 
il aunil parfiiiemeni pu le donner lui«)£(ne. D'un doigt agité, il 
ouvre ta couverture... et pousse une exclamation de joie. 

Deui reuillets ont survécu, ils ne sont ni déchirés, ni fripés; ils 
tiennent encore au dos... et l'un de ces deux est précisëmenl celui 

— Ah ! Dieu est bon ! Dieu est juste !... s'exclame-t-i) pris d'un 
indicible soulegemeni. J'ai doublement gagné ma journée. 

Son enthousiasme n'a plus de bornes. S'il n'était que bibliophile, il 
sauterait, il chanterait II est heureux comme un pays qui a reconquis 
une province. 

Le bonlieur souSte des idées, el l'humour se met parfois de la 
[lartie, pour faire chorus avec la sensibilité : 

— Madame, reprend l'ami des livres, tout à l'heure, quand je le 
croyais entier, je vous offrais cinq cents francs de votre volume. Vous 
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MON PREMIER BOUQUIN 



S du ans. Un soir d'été, je aonaïs de classe. Avani 
■enlrer dîner, je fia un tour de ville. 
,u coin d'une rue, sur un bsnc de pierre, je vis le 
\ colporteur déposer sa banette pleine et en sortir sa 
mareliandise... D'un bond, je Fus près de lui. 

Le bontiomme me connais»it;,.. j'avais déjà regardé deux ou 
Trois Foil ion étalage, Je le regardai encore, rourrageant dans se; 



: lalî 



I Taire 



Jusqu'à celte heure, je m'étais contenté de • toucher des yeux, ■■ 
réserve de gousset peu garni. Ce jour-lâ, grâce aux économies, 
j'avais des soue, bien des sous... sept, je crois. Je rayonnais. 

Après avoir dérangé nombre de volumes, j'annonce fièrement que 
je vais en acheter. 

Au milieu de tous ces brochés, j'en avise un relié... itisfs d'un 
vieux ! Je l'ouvre. C'était des vers, — par un modeste, avouant qu'il 
a rimé • dans le goilt de M. de La Fontaine ).,, i 

Cette prétention grotesque aida-t-elle à mon choix ? Je ne sais. 
Mais, tout tremblant d'un acte aussi Lémémire, — un premier achat ! 
— je demande le prii du bouquin. 

— Cinq sous, me répond d'un Ion ferme le marchand. 

Je plonge ma main dans ma poche, et en relire mes sept sous. 
J'en donne cinq ; je remets les deux autres... 



— Qu'est-ce que 
Tiens I tu achètes çi 

— Bah 






f s'écrie galment mon père. Un livre! 
i mère, laisse donc. J'ai idée qu'un j ou 



quej. 



O chère et excellente mère !! ... C'est peut-être à celle rcfyjiis- 

Le volume entra. Un peu plus, on l'eût acclamé. Je le posai iriom 
laletnenl sur un rayon. Il lui porta bonheur... Peu i peu d'autres e 
autre' l'y rejoignirent. 



LA LECTURE EN FAMILLE 



^E charnu ia fayti mi plaît JCiftiiiige lotit, 

n premier vera, un dei Mnnets que vi 



Dans cette po^le, — petit tableau trèsH:ondensé, mais néanmoins 
irèMCnti, du bonheur du coin au feu, — le poite ajoute ; 



En qutlqvt Uvrt ai 

Ce dernier vers renfernne exactement te trait auquel je déiirali arriver. 

Toute la pièce retpire, à un haut degré, ce bonheur d'être 
rnstmill, e(, pour une bonne part, le pivot, I* cause, le germe de 
ce bonheur.,, c'est un livre ! 

Qiielle place le livre lient ! Quel rôle le livre remplit ! Quel rOle 
•iirtout le livre remplirait, si l'on savait voir en lui l'ami de* loisir*, le 
guide écoulé des douces heures 1... 

Qvi'y a-l-il de plu» aiirayant qu'un cercle étroitement serré autour 
de la bûche qui flambe? On écoute le lecteur penché près de la 
lampe ; altentiF, on est comme attsché au récit qui se déroule, au 
caractère qui s'étudie ; on s'émeut aux douleurs qui se racontent, ou 
l'on sourit à quelque page fine et pleine d'observation. 

Nui ne songera i nier ce que l'esprit gagne h ce délassemmit... Et 
c'est loin d'en éirc toute la portée. 

Je sais une Tamille où se trouve recluie une mère peu valide. 
Femme d'élite et Irès-aimëe. 

Alerte, elle sortait jadis ; aujourd'hui, arrêtée par un mal mécani- 
que, elle ne peut plus sortir. 

Eh bien ! qu'a-t-on imaginé pour semer la vie autour d'elle? 

Vous croyez peul-ilre qu'après le* bon* loins matérieU donnéi k 



M replonger dans les méandres in limes el obscurs de ses soufTrances'' 

Oh ! que non I 

L'a mi lié eat ingénie uM. 

On n'a pas voulu que pour elle la solitude se m. Tout les sain, on 
vient dam m chambre, on se groupe & ses côiéi, et, là, on tïcnl son 
esprit en éveil, on peuple ton Imagination à l'aide de causeries, — 
et principale ment de lectures, 

Oui, des lectures, tt, comme on Bail habilcmenl les lui cliûiïir, 
loin de s'en salurer, elle n'en a jamais sssei. 

Voyez l'inlelligenle impulsion : 

Ces rates de l'esprit ont généralement pour (otirce courante les 
ceuïfes coniacriSes des grands écrivains ; on puise au fleuve. Mais 
l'arc de l'esprit ne pouvant, ne devant pas être toujours tendu, à côté 
(les mattres de la pensée et de la plume sont appelés de temps à autre 
les lolenls secondaires, et les productions à la mode y apparaissent 
aussi parfois pour élre discutées, appréciées, jugées... je ue prétends 
pM, poiir cela, dire accIsmÉes. De cette manière, on y va aOme au 
spectacle : l'un des (ils apporte la pièce nouvelle ; le meilleur lecteur 
if charge de la Taire entendre, donnant è chaque personnage une 
infleiion de voit et une physionomie, et, dans le courant de la 
semaine, chacun corrobore son opinion primitive de l'opinion plus 
ou moins discutable des principaux critiques... 

Tout cela, sans parler des joies que procure au groupe le père, 
bibliophile acharné, qui a un flair rare et rapporte souvent une vraie 
trouvaille, autour de laquelle chacun se regarde et s'eitasle. 

On ne pourrait se faire une Idée précise de l'attrait de Ces réu- 
nions, dont Chaque membre est inrailliblemenl captivé. 

Après la soirée passée de la sorte, la chère impotente, sans 
brouillards dans le cerveau, se sent plus allègre, et quand elle n 
gagné son lit, le sommeil lui arrive bon et léger. 

N'est-ce pas un trésor qu'on a sous la main, le livre qui produit 
un pareil résultat î Et ne Serait-ce pas une ressource immense dans la 
vie que de savoir, à point nommé, puiser abondamment è cet eflicace 



Je pain, c'est le vin ; <:'«i le channe, c'ett le reconlort ; c'est le 
soutien de no» faiblesses, c'est l'ami de noi douleur*. 

Ecoulez cette demiire pensée dans Bernardin de Saint-Pierre : 

■ Un bon livre, dit-il, eit un bon ami. > 

Nombreux, trit-nombreux sont lea auteurs qui ont goûté i l'onc- 
lueuse saveur du livre et en ont, par contre-coup, Fait deviner aux 
autres les délices. 

Montaigne a dit du commerce des llvrei : 

• Cettuy ci coftoye tout mon cours, b m'amite partout... Pour 
me dlAraire d'une imagination importune, il n'efl que de recourir 
aux livres ; ils me deftoument^Facilement i eutx, b me la defrobbent. ■ 

Maintenant, recueillei cette parole de la grande Christine : 

■ La lecture est une partie du devoir de l'bonnéte homme. ■ 
A ton tour, J. Joubert s'écrie : 

• Ce sont les livres qui nous donnent nos plut grands plaisirs... 
QuelqueFois même les pensées consolent des choies, et les livres 
consolent des hommes. • 

M" de Sévigné avait louché le point plus légèrement, mais non 
moins proFondément peut-être : 

• Tant que nous aurons des livres, dit-elle, nous ne nous pendrons pas.' 
El Montesquieu reprend sur un autre ton : 

I Aimer è lire, c'esl Faire uli échange des heures d'ennui, que 
l'on doit avoir en sa vie, contre des heures délicieuses. • 

Si l'on voulait creuser le sujet, on aurait h écouler Plutarque, 
Cicéron, Pétrarque, et ce cardinal Bessarion qui fit don de sa biblio- 
llièque à la ville de Venise, et des vingtaines d'autres. 

Voulant seulement effleurer ces textes, — que vous aurei sous les 
yeux tout à l'heure, — je n'en choisis plus que deux ou trois. 

Le docteur Fée dit excelle nuneni : 

• Les livres sont des amis... Une bibllulhèque qui les réunit tous, 
devient une sorte d'assemblée de famille è laquelle on peut demander 
des conseils et des consolations. • 

Darimon, idéalisant, s'exprime ainsi : 

• Pour peu que vous vous senliez l'ème curieuse et recueillie, 
liseï, liîci un bon livre, et ce sera un peu comme si vous priiei ; vous 
vous iiislruiiei et vous vous édifierez, vous aurei Fait un acte religieux...» 



I{4 r«NTAIklES 




Et Chsnning, dans un ëlan Ir^s-lxau : 




. C'esl siirloul pur (et livres ^^le noi'i jouissons du commerce d« 




esprlH supérieurs, et tfct lii»ppr*ci»ble moyen de eommunicalion esl n 




Il portée de lout le monde. Dans le* plus beaux livpei, le» grandi 




hommes iwu* parlentj nous donneni leur* plus précieuses peiwées et 




versenL leur âme dam la nâtre. Retnercion» Dieu del livret t • 




InRn, Q>. Asselineeu, (jui vient de mourir, jette ce cH : 




. Gloire à vous 1 vous répandei sur nous la vive lumière du Ciel .. 




C'esl à la clarté de vos paroles que nous entrevoyons le Dieu tout- 




pulstnnt caché dans les profondeurs de l'infini, et que nous percevmis 








Comme il faut se borner ici, je clôt ■ ces lignes mes eHatlon», — 




que je pourrais facilement centupler. 




Mais elles sont ossej nombreuses déJ4 pour avoir éveillé en ïoui la 




corde sympathique, SI vou* eimoi à lire, vous verre* que tou» ce* 




ameuri o.it dit juste ; si le goût de la lecture est encore â itaHre en 




vous, il est plus que probable qu'il y iisltra. ' 








à votre gré ; quand vous le voudrei, vou* disposerei d'une puisiaiice. 










m 


mettre en jeu le doui rejsorl qui resserre les liens de la famille et de 





l'amitié ; vous serez le magicien qtil versera son baume sur les 
tristesses, et fortifiera les cœurs ; vous serei les maîtres de l'intérêt 
qui attache ; à volonté vous verserei le philtre d'un saint enchante- 
ment, et les oreilles s'ouvriront autour de vous pour laisser glisser vos 
paroles jusqu'au fond des âmes 

Si vous rencoiitrei des cieurs droits, vous les mainliendrei dans la 
Llroilure ; si, par hasard, il s'en présente i vous de déviés, vous les 
remeltrei dan» la ligne du devoir. 

Oh 1 oui, le livre fait de grandes choses !.,. — Que tous les yciii 
l'accuelllci^ i que tous les foyers lui soient ouverts 1 — La lecture en 
famille est un des meilleurs remède» à beaucoup de maux d'ici-bas. . 

Quand le» lecteurs voudront, ce sera une pai^acéc. 



V 



LA MAITRESSE DU MARI 



Un <]<> ÏDnliaiin de mi v 



r, le dos englouli dans le velours moellcui d'un lauleuil, 
I Im pi»J$ négligemment avancés devant les tisons, le 
! corps lôiit entier ijoucement pénétré de la bienfai- 
sante clialeur de la flamme, mon ami termina ta caiiseiie |>ar ce 
récit, — (jue j'écoutai curieusement parce que, pendant presque 
toute M durée, il me parut une singulière énigme : 



Je 



Unt 



iiil'eire,- 



tu le sais, me dit-ll. 
le crois que je pfls»e pour un bon mari ; je ti« 
pourtant, j'ai... une maîtresse I 

■n des qualités, bien des agréments, f 









Elle est connue de ma femme.. . Mieux que cela ; je l'ai, — ça peut 
paraître Fort, — je l'ai introduite dans le domicile conjugal. 

Je l'aime tant, que je la vois partout dans notre appartemenl. Elle 
l'orné, elle te remplit. 




Douée de physionomie» diveneï, d'une piice i l'oulrc elle change 
d'as[>eci. Elle a le cliarme, elle m'allire, — et je me laiue aller avec 
im bonheur indicible i celle douce, i celle engageaiile, i cette 
irrétitlible allraclion. 

Lortqu'une peine (juetconque appesanlil ion nuage en moi, c'eil 
voloi'li^n ï elle que je vas ; c'est elle que j'Iiilerroge. 

A chaque question que je lui adrejîe, elle a une réponse prtie, 
r^pon&e toujours variée, souvent bienveillante et Bue, parfois piquanle, 
parfois narquoise, Et asseï fréquemmeiil juslBi 

Elle pbssèile des langue» mortet, des langue* vlvantei, dm 
dialectes, des paloic, autant que j'en sais mtii-iatmt... et un peu plus. 

Elle eit sérieuse, et elle pétille d'esprit ; elle est erudlte, et elle 
•dore la poésit;. 

Elle peut narrer des quaniités de rdils curieux, et ne tarit pat en 
anecdotes rares. Indépendante d'humeur, elle est tout ce qu'il y a de 
plu» éclectique au monde j elle dit aussi bien le mot pour rire qu'elle 
pleure l'élégie, entonne l'ode, fleurit le madrigal, décoche l'épigranime 
« dngl. I> «lire. 

Saturée et sémillante, elle est toute pleine de science, et tolite 
brillante d'imagination ; d'un côté, règle et compas j eoleil et feu- 
follet, de l'sulre. 

Elle a la sagesse du philosophe, et la gaieté du trouvère, Richi' en 
préceptes comme l'éther en éloiles, elle vous jette à point nomm< 
de ces maximes qui valent des diamants. Elle donne les conteïls les 
plus MÎns, et me fait de temps en temps des coniidencet dont j'ai 
raison de me défier... 

Mais je sais choisir. 

Sa toilette est pittoresque, inégale, et particulièrement disparate. 
Je fais ce que je pem pour elle ; mais ie ne suis pas riche. 

Elle a des bijoux par-ci, et presque des loques par-lâ... Qne 
ïoulei-voiis 1 Avec ses besoins nombreui, il me faudrait tous le.' 
joailiiers spéciaux pour l'embellir complètement, el, après tout, ce 
que j'aime le plus en elle, c'est sa beauté intrinsèque, sa beauté 

.a valeur intellectuelle, — et, 



•ÎT 



Il m'srrive (ouvent de me poter devant elle, de m'y erréter, — 
l'éU, le* épaule* el les bras au frais ; l'hiver, emmltouiflé dans ma 
robe de chambre, — el de la contempler longuement sans jamais 
me lasser, trouvant toujours, au contraire, les heures promptes et le 
temps court. 

Le bon temps I les bonnes heures i 

J'enivre mon regard i cette conlemplalion, pui* je m'enfonce tout 
doucement dans la plus ravissante des rêveries... 

Alors le mirage commence) Il me semble sentir en moi des ailes, 
elje monte, je plane, je m'élance. J'atteins ainsi jusqu'aux confins 
le* plus vastes, jusqu'aux plus étranges tioriions. 

Llnfini s'ouvre devant moi ; je ne tiens plus i l'écorcede notre terre. 

Seulement, comme ma maîtresse est capricieuse, si elle trouve 
que je reste trop longtemps plongé dans les lointaines solitudes de 
mes pensées, elle m'en lire brusquement — et m'ouvre d'autres ré- 
gions, où, par un voyage nouveau, je me repos: du précédent voyage... 

Elle n'aime pas les impressions de trop bngue durée. 

Oh I l'originale I... Oh I la multiple '.'.,,, Oh ! la bizarre !!!... 

El pa) moyen, jamais, de lui savoir mauvais gré de se* fanlaiues 
ni de te* boutades 1 — 

Vous voyei que c'est d'un bel et bon amour que je l'aime, et, — 
dans me position de mari aimani sincèrement sa femme, — vous 
devei trouver le cas légèrement incompréhensible T 

Si j'ajoute maintenant que, chez nous, dans ce domicile conjugal, 
dans ce nid, cette maltresse n'excilo entre nous ni jalousies, ni 
querelles ; que, loin de ta, elle aide à lous nos éléments d 
et de concorde : le cas, pensé-je, voi 
préheniible encore ! 

El cela est, — vrai, exact, précis, 
toutes les vérités mathématiques. 

Ma femme l'aime aussi ; de sorti 
autant l'un que l'autre. 

Et l'amour de ma femme pour ma 
par quelques rares paroles, r 



s semblera bien plus incom- 
comme la plus rigoureuse de 
: que nous l'aimons presque 



ou de résigna ti 01 
incontestables. 



n pourrait t 



se traduit point 
■T de diplon 



mais bien par des actes ostensibles, fréquents • 



Aimi elle etutt «vec elle ; elle le livre, comme je le ftif, ou cliarme 
des réverief qu'elle provoque ; elle ta consulte ; elle ajoule un joyau 
à sa parure, un trésor à ses Irtsors ; elle l'aJHttc, lui prodigue ses 
soin», et, Eijeme rendai», moi, â l'égard de cette cliÈrc, coupable de 
quelque nigligence, elle m'en ferait vile apercevoir. 

Oh '. la binguli^re, et, pourtant, la suave et naturelle union '. 

Elle parall un mytière, un mystire monslrueux... inexplicable au 

Je me rends compte de cel cRel, 
L'esprit n'accepte pas d'emblée l'invraisemblance. 
Mais lu diras... vouî direi tous Comme moi quand je vous aunti 
loul appris. Vous Terei comme moi... Non, vous ne leTerei pas; car, 
si vous êtes le moins du monde curieux ci inie!llgents, vous l'avei 
•Hji fait... 

— Quelle accusation ! interrompis -je. 

— Ce n'est point une accusation. C'est une assertion, et, dan» 
celle assertion, je suis lellemeiit sûr de moi, que voici mon doigt, 
ma main, ma tSte a couper si je me trompe. 

Vois plulcit : 

Ma maltresse, — la maîtresse si choyée dont je viens <le l'eiitie- 
tenir, cette belle, sage, spiriliielle, fanlasquc et folle moitresse, 
simple et éclatante, monotone et bariolée, si étonnante dans ses pri- 
vilèges et si discrète dans ses exigences, — c'est... 

Ma B[iiioth1q.ui ! — 

111 

La, mon ami s'arrêta. 

Les lisons étaient moins vir« ; on ne sentait plus qu'une molle 
tiédeur dans sa chambre : 

Il me regarda avec cette douce finesse, qui lui est habituelle et '(ui 

— Tu comprends, à cette heure? ajoula-t-il. 

— Je comprends. 

— Et tu m'absous, n'est-ce pas? 

— Je crois bien que je l'absous I 



L V^ kv r^mii-r ■iiw.. i 



1 N<Uin0UV«, Miwl'fMii 



Erteolivemenl j'étais revi. 

— Il leraii, Rjoutii-je, à touhaiter que lous ceux qui... 

— Chut I til doucement mon bïblrophïle. 

Et, i la vérité, maintenant que j'ai fait imprimer ta tirade, je dis 
• chut ! > comme lui... 
Seulement : 

— Avi» à certain!, et profite le lecteur ! 
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BIBLIOPHILIANA 



ce Q^U'ON A DIT DU LIVRE 



COI Cl une /^ntkotogit bien spiciaU: une série 
) d'opinions sur le LIVRE, — opinions d'ierivains 
R les plus divers tt d'époques et de renommées. 

Quoique riche déjà, elle est Inin d'itre complète... 
elle ne le sera même jamais. — Ce n'est ni un homme, ni plu- 
sieurs qui, à bout de travail, pourraient venir dire : « Tout 
ce qu'on a écrit sur le Ll V RE est là, « 

Pour hasarder ce mol, U faudrait pouvoir compulser tout ci 
que l'esprit de l'homme a produit, et, avant d'avoir accompli 
la centième partie de ce tour de force, combien de vies humai- 
nes seraient éteintes! 

Ce qui est présenté ici n'est donc qu'un échantillon, mais 
suffisamment volumineux; — et, quoique je l'aie ébauché sans 
sortir de chez moi (on ne travaille bien qu'avec ses livret), 
je me berce de l'tspoir que plus d'un lecteur y rencontrera la 
page de lui inconnue. 

Je suis loin, pourtant, d'avoir tout feuilleté.' et tout ce que 
j'ai feuilleté n'est certes pas cité H... 



7ar U gtrht prfsmtf, jiigrz de et -jut pourrait (irc i 

L'entrcprttiJra-t-on jûmaisf — 

Sauf Jtux DM trait exceptions, je n'ai puisé que chez Us 
prosateurs. Le même travail sérail danc à faire ehezlespoètfs.,. 

Il y aurait, li, l'infini i parcourir, — 

Eit'il nécessaire di signaler quelques-unes des iniralions qui 
se sont fait jour pendant ce cboixK.. 

On les saisira^ je pense. 

Par Livre, fai entendu : te livre matériel, et te livre 
idlcctucl, — c'est-à-dire: livre, Ueture, étude, lettres. 

Les rapprochements de certaines citations feront voi, 
inspirations puisées par les uns chez les autres. Certaines 
TATioNS deviendront flagrantes... Quant aux PLAGIATS^ 
ma foi I il peut se faire qu'on en découvre. 

Ce sera la petite pointe de malice courant à travers cet èellf^ 
pages, la plupart si élevées, si siacères, et, toutes ehauféet i? 
plein caur de l'irrésistible amour, de T enthousiasme du LIVRE. 



i 
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ADDISSON (Joseph) 



... J'étudiai si bien, que je puis me vanter d'avoir lu 
presque tout ce qu'il y a de bons livres dans les langues 
anciennes et modernes... 

Dieu a manifesté ses idées par la Création, et il les a, 
pour ainsi dire, imprimées dans le grand livre du monde. 
L'homme imprime aussi les siennes dans un livre qu'il 
produit; et, grâce à cette admirable invention, dont l'é- 
poque est encore récente, il peut les faire durer autant 
que le soleil et la lune... 

Les livres sont l'unique moyen de fixer, de transmettre ^ 
aux derniers âges la pensée*, cette espèce d'éclair qui ne 
fait que briller et disparaître. Quand le corps d'un savant 
rentre dans la masse de la matière, quand son âme s*en- 
vole au monde des esprits, les livres nous conservent le 
dépôt de ses connaissances ; ils nous montrent ses idées, 
qu'ils ont rendues visibles et permanentes. Un bon livre 
est un legs qu'un homme de génie h\x au genre humain ; 
c'est un trésor, qui, passant d'une génération à l'autre, 



aa 



!»• »>»tlOf 


MUIAWA 


enrichira et celle qui vii, e 


t celle qui va naître, et la 


posidrité h plus reculée. 




{Thi Spiciatot, 11" 


166, ind. di' l'sbbé Blanc!i«t.] 


ALEMBERT (Jt 


AN LE Rond d') I 


L'amour des livres, quand i 


il n'est pas guidé par la phi- 


losophie et pjr un esprit éd. 


liré, est une des passions lei 


plus ridicules. Ce serait à pe 


u près la folie d'un homme 


qui entasserait cinq ou six di 


amants sous un monceau de 


cailloux.,. 




L'amour des livres n'est es 


itimable que dans deux cas: 


1° lorsqu'on sait les estimer i 


:e qu'ils valent, ci qu'on les 


lit en philosophe pour profil 


cr de ce qu'il peut y avoir 


de bon, et rire de ce qu'il 


s contiennent de mauvais; 


ï" lorsqu'on les possède poL 


ir les autres autant que pour 


soi, et qu'on leur en fait part 


avec plaisir et sans réserve... 


Malheur à tout livre qu'on 


n'est pas tenté de relire '. 



ALIBERT (Jean-Louis) 

Les livres sont comme des amis consolateurs, qui em- 
pêchent l'âme de trop s'appesantir sur des Impressions 
chagrines. 

(Fhyiiologie dei Paiiionl.) 



ALLETZ (Edouard) 

Le meilleur livre ï nos yeux est celui que nous eus- 
sions écrit nou5-m£mes, si nos émotions suffisaient pour 
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nous donner du génie... Quel bien nous fait une lecture 
qui nous délivre de ces pleurs qui, tels que la pluie rete- 
nue avant l'orage» ne pouvaient couler!... 

On a besoin de lectures comme d'air, de jour, d'ali- 
ments... Uauteur d*un livre qui nous distrait, qui nous 
console ou nous instruit, semble avoir eu Tintention de 
nous rendre service... 

La lecture nous fait une autre destinée ; elle nous en- 
toure d'une société nouvelle... La lecture vous transporte 
en des pays qui vous sont inconnus et vous fait remonter 
le cours des siècles... 

Je prends un livre : je suis seul, mon esprit est attentif, 
mes yeux se dirigent vers les caractères, et voilà qu'une 
autre pensée parle à la mienne... je m'entretiens avec 
Homère et Platon... 

11 y a des faims et des soifs de lecture pour les âmes 
ardentes qui veulent s'émouvoir et connaître... 

Dites-moi ce que vous lisez, je vous dirai qui vous êtes... 

Heureux le livre qui éveille plus d'idées qu'il n'en ren- 
ferme ! . . . 

... Si l'on forme un cercle de famille, pour jouir en 
commun d'une lecture faite à haute voix, les sentiments 
éprouvés rapprochent les cœurs... 

Avec la lecture vous n*avez pas besoin des autres. 

(Harmonies de l'Intelligence humaine.) 

ALPHONSE LE SAGE 



» 



ROI D ARAGON 



Entre tant de choses que les hommes possèdent, ou 
qu'ils recherchent toute leur vie, il n*y a rien de meil- 



leur que d'avoir de vieux bois pour brûler, de vieux vîn 
pour boire, de vieux amii pour la soci^t^, et de vieux 
livres pour lire. Tout le reste n'est que bagatelles. 

AMYOT (JAC(iyEs) 

... Tels livres, d'autant qu'ils sont orn« de beau lan- 
gage, enrichis d'exemples tirez de toute l'antiquilé, et 
tissuz de l'ingénieuse invention d'hommes sçavans qui ont 
visé i faire ensemble et ï profiter, entrent quelquesfois 
avec plus de plaisir es oreilles délicates que ne fait pas la 
saincte Escriture, qui pour sa simplicité, sans aucun orne- 
ment de langage, semble commander pluiosi impérieuse- 
ment que de suader gratieusement.. 

[Tnid. des Vki iti hcmmu iUwnti dr Pluturqut.) 

ARÉTIN CPiïbbO 

O lucrum ingens! o inesperatam gaudium! 

S'écriait Arélin en s'adressant à Pogge, lors de la dé- 
couverte d'une copie manuscrite de Qulnrilien. 

(Pétrarque, Guarini en disaient autant quand ils décou- 
vraient quelques manuscrits poudreux des classiques, soit 
dans les couvents, soit au fond de quelques vieilles tours.) 
(Voir Btdtus Rhenanui.) 

ARISTOTE 

Tout est obscur ï un aveugle ; les livres et les sciences 
semblent impénétrables ik un ignorant. 

Les lettres servent d'ornement dans la prospérité et de 
consolation dans l'adversité. 



ASSELINEAU (Charles) 

Gloire à vousl Vous répandez sur nous la vive lumière 
du Ciel... C'est i la clarté de vos paroles que nous 
entrevoyons le Dieu tout-puissant caché dans les pro- 
fondeurs de l'infini, et que nous percevons les récom- 
penses promises aux justes... Vous seuls êtes immortels! 
Nous tous nous vieillissons, et nous mourons à côté de 
vous. Par vous, nos enfants connaîtront l'esprit de leurs 
pères ; par vous, l'esprit de nos pères a survécu en nous. 
Vous êtes les flambeaux éternels que les générations se 
passent les unes aux autres. Vous êtes la ligne de vie de 
l'humanité, les phares de l'histoire et la lumière des 
siècles... Parlez! brillez! vous êtes pour nous l'étoile de 
ta délivrance à l'heure où nos travaux s'interrompent et 
ofi notre pensée captive aspire à la vie de l'esprit... 
Gloire 1 vous! vous répandez sur nous la lumière du 
Ciel. Notre devoir est de vous défendre, de vous glori- 
fier... Vous êtes la joie et la lumière de nos Imes. 

{U Pdrjiii iti gens de Uttres.) 

SAINT AUGUSTIN 



... Voilà que j'entends sortir d'une maison une voix, 
comme celle d'un enfant ou d'une jeune fille, qui chan- 
tait et répétait en refrain ces mots : « Prends, lis ; prends, 
lis. » (JolU, tt legé). Changeant aussitôt de visage, je me 
mis à chercher avec la plus grande attention si les en- 
fants, dans quelques-uns de leurs jeux, faisaient usage 
d'un refrain semblable *, je ne me souvins pas de l'avoir 



jamais entendu. J'arrêtai mes larmes et me levai, ne 
voyant lï qu'un ordre du ciel qui m'était donne d'ouvrir 
un livre, et deiire le premier chapitre que je trouverais... 
Combien la lecture publique des ouvrages de Platon 
dans son temple ne serait-elle pas meilleure et plus hon- 
nête que les mutilations des prêtres de Cybèle dans les 
temples des démons!... 



AULU-GELLE (Avivs-Ciiuvs) 
On voit des gens qui lisent beaucoup de livres \ ils se 
jettent avec ardeur sur tout ce qui s'offre k eux : on serait 
tenté de dire, en les voyant parcourir avec précipitation 
un grand nombre de volumes, qu'ils ne se proposent 
d'autre objet que d'en ôicr la poussière. Mais qu'arrivent- il 
dans des lectures si variéesf L'esprit est rebuté par la 
fatigue et par la lassitude, avant qu'on ait pu trouver 
quelque chose d'agréable ou d'avantageux à lire, et qu'on 
pui»se se touvenir uâlemeni d'avoir lu... 
Les livres sont des maîtres muets. 

(Nuirs A niques.) 



AUSONE (D. Magnus Ausonius) 

Lisez ce qui mérite d'être conservé dans la mémoire. 

ÉPIGRAMME XLIV 



£mpt'u quod lihrit cibi Bibliotkeca rtferla at, 
Doctum tt grammaticum te, Pkîlommt, putas. 



Hoc gnere et thordas, et plectra, tt harhtta conde : 

Mereator kodie (i)i frat âtkar^ta tris. 

(De ce que ta bibliothèque est pleine de livres achetés, 

tu te crois, Philomuse, et savant et grammairien. De 

cette manière, achète dcscordes, des archets et des lyres: 

ayant payé cela aujourd'hui, demain tu serai musicien.) 

AZAIS (Pierre-Hyacinthe) 

... Les sentimens humains, les mouvemens des moeurs, 
les passions des individus, celles des peuples, les résul- 
tats, brillans ou désastreux, qu'elles entraînent, voilii 
surtout ce qui les intéresse ; voiU ce que, pour les atta- 
cher à un livre, il faut y traiter, y mettre en œuvre, y 
expliquer. 

(Physiologie du Bien ri da Mal. Préfice.) 



BACHI (Claudia) 

Un livre pernicieux est un forfait permanent... 

Un homme fait un livre, on le sait, c'est i qui se mo- 
quera de lui ; le livre paraît et réussit, c'est i qui sera lié 
avec lui et aura deviné sa gloire... 

Un physique original, des façons excentriques sans nul 
mérite, me font l'effet d'un livre platement écrit que 
rehausse frauduleusement une reliure étrange et fastueuse. 
{Coupi fErenjait.) 
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BACON (pRANÇoii) 

Lire, c'est converser avec les sages... 

La lecture donne il l'esprit de l'abondance et de la 

fécondité. 

11 y a des livres dont il faut seulement goûter, d'autres 
dévorer, d'autres enfin, mais en petit nombre, qu'il faut, 
pour ainsi dire, mâcher et digérer... 

Les bibliothèques sont comme ces châsses oii se con- 
servent et reposent les reliques de tous les vieux saints, 
mais cette fois sans tromperie et sans imposture... 

Si l'invention du vaisseau qui porte d'un endroit it un 
autre endroit les richesses et les agréments de la vie, qui 
associe les régions les plus éloignées tes unes des autres 
dans la participation de leurs divers produits, passe pour 
une invention si noble, combien plus doit-on exalter les 
livres, qui, comme les navires, traversent les vastes mers 
du temps, et qui font participer les âges les plus lointains 
à la sagesse, aux lumières, at: 
autres. 

(Digniii it accroiistmrnt des scier 
et de politique, etc.) 
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BAGLIVI (Ceorcfs) 



La lecture des bons livres abrège I 
:cicnce. 



BAILLET (Adrien) 
M. Baillet dit qu'un livre est communément regardé 



pour bon, s'il parvient heureusenient au but que l'auteur 
s'est proposé, queli^ues fautes qu'il y ait d'ailleurs. 

(Dicrimnairt dt Lirtèraturt par Sabatier de Cuu«*.) 

BALZAC (Honoré de) 

Plus un livre est beau, moins il a de chances d'être 

vendu. Tout homme supérieur s'élève au-dessus des 

masses: son succès est donc en raison directe avec le 

temps nécessaire pour apprécier l'œuvre... 

Quel beau livre ne composerait- on pas en racontant la 
vie et les aventures d'un mot l... 

Un beau livre est une victoire remportée tous les jours 
par la langue française sur tous les pays... 

Il est aussi facile de rêver un livre qu'il est difficile de 
le faire... 
Un livre vaut tout une vie... 
Le livre de Rabelais est ta Bible de l'incrédulité... 
(Extrait des trois Recueils tuivanu : 
Maximes a Prnséts di H. de Balzac. Parii, Pion 

Frères, i8ia. 
Maximes et Pensées de H. de Baljac. Pari», M. Lévy 

et Hetzel, 1816. 
Bal-jjc moraliste. Pensées de Bai\ac. Paris, Michel 
lévy, iB6â.) 

BALZAC (JtAN-Louis-CuEz de) 
11 faut peu de livres pour être savant, mais il en faut 
beaucoup moins pour être sage... 

Ceux qui ne se donnent point de peine ï faire leurs 
livres, en donnent souvent ï ceux qui les lisent. 

fpisunatiott à Chapelain.) 



H doit y avoir d« livres pour occuper et pour instruire; 
Il doit y en avoir pour délasser et pour plaire, 

{Ditstristicn chiqut.) 






BARAT (Nicolas) 

La Bibliomanie, ou la passion d'avoir un grand nombn 
de livres, est une maladie commune ii bien des gens^H 
surtout en France. 

(Ncurtllt BitUcihijut ckenit-) 

BARTHELEMY (Jean-Jacques) 

De mon temps, plusieurs Athéniens avaient des collec- 
tions de livres. La plus considérable appartenait à 
Euclide... 

En y entrant, je frissonnai d'étonnement et de plaisir. 
Je me trouvai au milieu des plus beaux génies de la 
Grèce. Ils vivaient, ils respiraient, dani leurs ouvrages, 
rangés autour de moi. Leur silence même augmentait 
mon respect. L'assemblée de tous les souverains de la 
terre m'eût paru moins imposante. Quelques moments 
après, je m'écriai : >• Hélas! que de connaissances refu- 
sées aux Scythes! » Dans la suite, j'ai dit plus d'une 
fois: « Que de connaissances inutiles aux hommes ! - 
{fcyjge du jeune Anuckiirsis en Crice.) 



Après avoir enseigné la vie, les livres la consoleront. 
Après avoir été le délassement des travaux, ils adouci- 



ront cette station entre l'âge actif et la mort, qu'on 
appelle h vieillesse. A l'écart des choses de ce inonde, et 
sentant le silence autour de lui, enveloppé de la mélan- 
colie des jours écoulés, que fera le vieillard de son loisir, 
s'il ne le remplit de l'entretien des livres i... Ce sont les 
livres qui nous montrent l'humanité entière. C'est par 
eux que nous rattachons les fils de la trame brisée que 
nous avons entre les mains... L'étude des livres n'est 
autre que celle des hommes. 

BAYLE (Pierre) 

Louez avec moi le bon goût de cet habile homme 
(David Ancillon) : il vouloit la première édition des livres... 
C'est l'entendre, cela ; c'est ce qu'on peut nommer amour 
des livres... 

Un livre doit être comme un arbre. S'il n'y avoit que 
des fruits, il serait un objet affreux. Mais quand il a des 
fleurs, des fruits et des feuilles en même temps, comme 
les orangers, il plaît extrêmement à la vue. 

(Dutionnairt critique, i7}o.) 

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE 
(Jacques-Henri) 

Lisez donc, mon fils. Les sages qui ont écrit avant nous 
sont des voyageurs qui nous ont précédés dans les sen- 
tiers de l'infortune, qui nous tendeiii la main et nous 
invitent <l nous joindre à leur compagnie, lorsque tout 
nous abandonne. Un bon livre est un bon ami* 

(Pju/ <r Virginie.) 



BESSARION (le cardinal Jean) 

Dès ma plus tendre enfance, j'ai mis tous mes soins, 
tous mes efforts, tout mon zèle à raisembicr des livres sur 
les sciences de tous genres. C'est pourquoi non-seulement, 
dans ma jeunesse, j'en transcrivis plusieurs de ma propre 
main ; mais j'employai ^ en acheter le peu d'argent qu'une 
vie économe et frugale me permit d'y consacrer. 

En effet, je croyais ne pouvoir acquérir ni d'ameuble- 
ment plus beau, plus digne de moi, ni de trésor plus 
utile et plus précieux. Ces livres, dépositaires des lan- 
gues, pleins des modèles de l'antiquité, consacrés aux 
mœurs, aux lois, i la religion, sont toujours avec nous, 
nous entretiennent et nous parlent ; ils nous instruisent, 
nous forment, nous consolent; ils nous rappellent les 
choses les plus éloignées de notre mémoire, nous les 
rendent présentes, les mettent sous nos yeux. En un mot, 
telle est leur puissance, telle est leur dignité, leur ma- 
jesté, leur influence, que, s'il n'y avait pas de livres, 
nous serions tous ignorants et barbares; nous n'aurions 
ni la moindre trace des choses passées, ni aucun exem- 
ple, ni la moindre notion des choses divines et humaines. 
Le même tombeau qui couvre les corps aurait englouti 
les noms célèbres... 

[Fragment de la Lettre par higuelle û fjil don de sd 
riche Bibliothèque à la yille de Veniie.) 
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BICNICOURT (Simon de) 

Les Bibliomanes sont comme les avares; 
r leur tient lieu de jouissance... 



X 



Les auteurs qui ont ^crit trop d'une page sont des 
h^ros qui ont vécv trop d'un jour... 

Le titre d'un livre doit beaucoup promettre ; l'ouvrage 
doit encore plus donner. 

L'habitude de la lecture est comme le lait, dont l'usage 
n'est jamais indiff<£rent. 

{L'Hcmme ic Uttrei tt l'Hommt du monde.) 

BIGOT (Emeric) 

J'ay fort hanté la librairie de Saint-Laurent, ay coppié 
plusieurs traiités, conféré d'autres. J'ay si bien fait que j'y 
gagnai une fiebvre tierce, dont je n'eus, Dieu mercy, que 
cinq accès. Je fus un mois sans aller 1 la bibliothèque- 
Pour faire insuit i ta fiebvre, j'y retournai et copiai un 
traité d'Alexander Aphrodisiacus, de la fièvre. 

Je vis tous les manuscrits d'Ovide qui y sont, et y 
reconnus en tout de vostre main. Quelle diligence ! quelle 
exactitude! Je ne vous parleray point des bibliothèques 
particulières et des doctes : vous les avez plus pratiquez 
que moy, et aurols mauvaise grâce de prétendre vous 
en apprendre quelque chose de nouveau... 

Je vous porterai un exemplaire de tous ces livres et de 
quelques autres... Parmi les vieux livres, j'en pus ren- 
contrer quelques uns que vous ne seriez peut estre pas 
Kisché d'avoir... 

(Lttlre à Htinsiut,) 

BLANCHEMAIN (Prosper) 

Ce qui recommande principalement te souvenir d'E- 
douard Turquety..., c'est son goût éclairé pour ces 



bijoux de notre ancienne typographie, qtii coûtent si 
cher aujourd'hui. Nombre d'anicles de critique biblio- 
graphique et littéraire... témoignent que Turquety ne se 
contentait pas de posséder ses livres, mais qu'il les étu- 
diait avec soin, avec amour, et qu'il était de ceux qui 
savent romprt l'os méduUuire pour en extraire la moelle... 
(Prcfjtt du CjliiSogue de h BibUcikèqut poèii^fue dt 
/ta Edouard Tarqutry. Pjris, A. Claudin, iSùS.) 



BOLLIOUD-MERMET (Louis) 

J'ai toujours aimé les livres el ceux qui les aiment, mais 
j'aime encore plus la vérité... 

Préférons la qualité bien choisie à la quantité superflue... 

U faut i l'homme des occupations sérieuses; s'y appli- 
quer, c'est son devoir. U lui faut aussi de légitimes récréa- 
tions; se les procurer, c'est son besoin... 

Usons des livres avec discrétion, si nous voulons en 
jouir avec fruit... 

Heureux qui peut se fixer à un bon choix et en faire 
un emploi salutairel... Sit bona librorum copia (Horace),.. 

Avec de telles dispositions, l'homme studieux aime 
véritablement les livres, en connoît tout le prix et en 
retire la plus grande utilité. 

(D« la Biblicmanit.) 



BONALD (Victor de) 

tes livres peuvent être comparés aux hommes, et un 
livre n'est autre chose qu'un homme qui parle en public. 



iS} 



11 faut parcourir beaucoup de livres pour meubler sa 
mémoire -, mais quand on veut se former un goût sûr et 
un bon style, il (sut en lire peu, et tous dans le genre de 
son talent. L'immense quantité de livres fait qu'on ne lit 
plus... 

(Pensées tur divers sujets.) 

BONNIN (Charles-Jean-Baptiste) 

Difficile dans mes lectures, je n'y cherchai jamais que 
la vérité: une confiance crédule ne me paraissait ni de 
l'estime, ni de l'admiration, mais aveuglement et paresse... 

Dès qu'il paraissait un bon livre, je me raffermissais 
dans la résolution de mériter l'estime publique comme 
son auteur... 

La culture des livres prépare i la connaissance du 
cœur humain ; le commerce des hommes donne cette 
connaissance... 

Lire seulement pour lire est ne point lire, et pire que 
ne lire pas; mais la manière de bien lire, est de lire non 
la lettre mais l'esprit... 



BREMER (Frederika) 

Mes moments les plus délicieux sont ceux que je passe, 
soit le matin, seule dans ma chambre avec les livres amé- 
ricains que M . Downing m'a prêtés, soit le soir, avec mes 
hôtes,... entourée de bibliothèques... Ici H. et H"" Dow- 
ning me lisent alternativement, à la lueur de la lampe, 
des morceaux des poètes américains les plus go&tés. Je 
monte ensuite ces livres avec moi dans ma chambre... 



Lorsqu'un auteur vît et écrit durant une longue suite 
d'années, ses ouvrages composent une histoire de son 
propre développement, ï laquelle il ne faut pas loucher, 
et qui est toujours instructive pour lui comme pour les 
amres. Les écrits d'un auteur sont des parties de s> bio- 
graphie, qu'il le veuille ou non- 

(Lj Vit dtfamiUi dans U Nmiyeau-Mondc.) 

BROSSES (le présedent Charles de) 

... Que djablel une bibliothèque (celle du Vatican] où 
il rfy a pas de livres ! Cela est fâcheux, mon doux objet ; 
mais remettez- vous, les piliers sont revêtus tout autour, 
i hauteur d'appui, de petites armoires fermées, remplies 
de manuscrits. Voilà ce qui constitue cette belle biblio- 
thèque, où il n'y a pas un seul livre imprimé... 

... Et autres imaginations de bibliophile. Ah ï mon atni> 
pardon de ce terme qui m'est échappé, car vous êtes 
vous-mâme un grand biblklâtre... 

iUvre^ fjmilièrtî àrires i'Iulie. — Ltllre J M. dtNfuiRy.) 
Voir R. Colomb. 



BRUNET (Gustave) 

La science des livres embrasse l'histoire littéraire tout 
entière i elle touche à tous les points des coimaissinces 
humaines... 

Les livres aboutissent à tout et comprennent tout... 

On comprend l'anxiété du bibliophile qui s'occupe le 
jour de ses livres, qui y rêve la nuit, et qui s'inquiète de 



leur sort. Il a assista ï une foule de ventes; il a enleva, ï 
la chaleur des enchères, quelque rareté qui faisait l'or- 
gueil d'une collection rivale; Il a parcouru pendant 
longues années toutes les boutiques des libraires, ît a 
fouillé tous les étalages : et les résultats de tant de peines, 
de tant d'efforts seront livrés au vent! Cette pensée est 
un supplice. 

{Dlaionnaiu it Bib!!cl»eu.) 

BRUNETTO LATINI (N.) 

Cest livre est appelle Tréfors... Selonc ce que le livre 
parole cy après... 

Et si ne diray pas que le livre soît estraJs de mon po- 
vre fens ne de ma nue science; mais il est aussi comme 
une brcfche de miel cueilli de diverses flours... 
. Et se aucun demandoit pour quoy cest livre est escn'pt 
en romans selon le parler de France pour ce que nous 
sommes Ytaliens, je diroie que ce ed pour deux raisons : 
— l'une que nous fommes en France, — l'autre pour ce 
que la parleure est plus délitable et plus commune i 
touz langaigcs. 

(Li Trtton.) 

BRUUN-NEERGAARD (T.-C.) 

11 faut quelquefois plus de patience pour achever la 
lecture d'un roman, qu'il ne faut de curiosité pour le 



/l HR mauvais compilateur; Si chacun prenait ce qui lui 
appartient, que te reste raît-il f La honte de n'avoir pas su 
mieux choisir. 

{«« Ptnitti.) 



BURTON (John) 

Lorsque je considère cette foule innombrable de livres, 
je me sens la force de vivre et de mourir au milieu des 
mtïditations qu'ils renrermeiit, et je goûte avec eux un 
contentement réel, une satisfaction plus vive que celles 
que pourraient me donner toutes les richesses de la terre. 
Il y a dans la lecture des bans livres une volupté qui, 
comme la coupe de Circé, vous séduit et vous enchante; 
l'attrait de l'étude est tellement irrésistible, que le dernier 
jour de vos travaux littéraires estlepriorir disc'ipuhs,.. 

Semblables à des apothicaires, nous faisons de nouvelles 
mixtures: chaque jour nous versons d'un vase dans un 
autre ; et, de même que les Romains volaient toutes les 
autres cités du monde pour embellir leur Rome mal si- 
tuée, ainsi nous enlevons la ctêmc de l'esprit des autres, 
nous cueillons les fleurs de choix de leurs jardins culti- 
vés, pour en orner nos plants stériles. Nous tissons la 
même toile, et nous tordons cl détordons toujours la 
même corde. 

(Voir Liiwrenct Sierne.) 



CAMPANUS (Jean-Ant.) 

Imprimit, iile dit, quantum non scrthitur anno. 

(On imprime, en ce jour, plus qu'on n'eût pti écrire 

■""""'■' 

{Extrait d'an sixain mis eu bai du Tacite imprimi 
par Ulrich Hiihn (Udalricus Gallus), m 1470). 

(Voir f„lh.) 



CASAUBON (TsAAC) 

Il est beaucoup de choses qui tiennent mon esprit en 
suspens. Ma femme, mes enfants et mes livres sont encore 
retenus à Lyon. Uxor, Ubtri it libri Lugâmu adkue karmt. 
Ils n'en partiront pas avant que j'aie pu voir ce que je 
dois espérer ou craindre ici... 

(tertre i Bongan.) 



CERVANTES SAAVEDRA (Miguel de) 

Or il faut savoir que cet hidalgo, dans les moments où 
il restait oisif,,., s'adonnait i lire des livres de chevalerie, 
avec tant de goût et de plaisir, qu'il en oublia presque 
entièrement l'exercice de la chasse et l'administration de 
son bien. Sa curiosité et son extravagance arrivèrent ï ce 
point qu'il vendit plusieurs arpents de bonnes terres ï blé 
pour acheter des livres de chevalerie i lire. Aussi en 
amassa-t-il dans sa maison 'autant qu'il put s'en procu- 
rer... 

... pour que vous brûliez tous ces excommuniés de 
livres; et il en a beaucoup, qui méritent bien d'être gril- 
lés comme autant d'hérétiques, — Ma foi, j'en dis autant, 
reprit le curé, et le jour de demain ne se passera pas 
sans qu'on en fasse un ûuto-da-fé et qu'ils soient condam- 
nés au feu, pour qu'ils ne donnent plus envie ii ceux qui 
les liraient de faire ce qu'a fait mon pauvre ami. 

{Don Qttichotlt, Irad. de L.Viardot.) 



CHANNING (Wiu. Henry) 

C'est surtout par 1« livres que nous jouissons du ce 
mcrce des esprits supérieurs, et cet inappréciable moyen 
de communication est à h portée de tout le monde. 
Dans les plus beaux livres, les grands hommes nous par- 
lent, nous donnent leurs plus précieuses pensées ci ver- 
sent leur âme dans la nôtre. Remercions Dieu des livresl 
Ils sont la voix de ceux qui sont loin et de ceux qui sont 
morts; ils nous font les héritiers de U vie intellectuelle 
des siècles écoulés. Les livres sont les vrais niveleurs... 
Qu'importe ma pauvreté t Qu'importe que les heureux du 
siècle dtSdiignent d'entrer dans mon obscure demeure! 
Si la Sainte-Ecriture entre et séjourne sous mon toit; si 
MJIton passe mon seuil pour me chanter le Paradis; 
Shakespeare pour m'oovrir les mondes de l'imagination et 
les secrets du coeur humain; Franklin pour m'enrichir de 
sa sagesse pratique, je ne manquerai pas d'amis intellec- 
tuels, et je puis devenir un homme bien élevé. 



CHAPELAIN (Jean) 

II (Guillaume Colletel) a passé ses jours dans l'ii 
rence, entre Apollon et ses livres. 



CHASLES (Philarète) 

Qui pourrait croire aujourd'hui ï la date d'un livre 
composé au VI* siècle et où il serait question, directe- 
ment ou indirectement, de la puissance de la vapeur, des 
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maximes nouvelles de l'économie politique, des discus- 
sions sur le droit d'intervention, des lois réglementaires 
sur les tarife, de l'ibolirion de l'esclavage, de l'anéantisse- 
ment de la Pologne, des pénitentiaires...} 

L'imprimerie, en multipliant les exemplaires, ne permet 
plus aux moindres travaux de l'esprit de se perdre et de 
s'évanouir. 

Autrefois l'homme de talent qui rétablissait un texte, 
qui le corrigeait et l'épurait, qui le commentait et l'ex- 
pliquait, ne pouvait produire qu'une seule copie dont la 
destruction fortuite mettait ï néant tous ses travaux. 
Maintenant le philosophe commentateur peut compter sur 
une existence aussi durable que celle de l'auteur qu'il 
élucide : sa gloire (s'il la mérite) est permanente... la 
pensée, si légère, si mobile, se fixe et ne périt pas; c'est 
le plus grand des prodiges. 

{Encore sur Us conUmparains.) 

CHEVILLIER (André) 

Un livre peu correct, c'est un ouvrage plein de ténè- 
bres. — C'est une nuit où on ne fait point de pas sans 
craindre. 

La correction, c'est la lumière avec laquelle on marche 
sûrement. — Le plus grand ennemi de l'impression sont 
les fautes. Il est d'autant plus dangereux qu'il renaît de 
ses propres cendres. 

Souvent il croît plus de fautes qu'on n'en a âté. 

Un imprimeur se doit regarder comme un Hercule qui 
a toujours des monstres à combattre. 

(Origine de Vlmp rime rie de Paris.) 



CHRISTINE DE PISAN 

En y«er, par esp^cial, s'occupoit souvent (Charles V) 
\ oyr livre de diverses belles ysioires, de la saîncte Es- 
cripture, ou des f^its des Romains, ou moralîtez de 
philosophes et d'autres sciences jusques à l'heure du 
souppcr... 



CHRISTINE DE SUÈDE (La Reine) 

La lecture est utie parité du devoir de l'honncte 
homme... 

... (à Pascal). y/oMi êtes le précepteur du genre hu- 
main, et le flambeau du monde ^ je lis vos ouvrages, je 
les médite sans cesse, et je sens que mon esprit se ré- 
veille, se fortifie et s'anime avec une telle nourriture. ,. 

... (à Baylé). Je vous impose pour pénitence, qu'à 
commencer du mois prochain, vous m'enverrez les livres 
nouveaux, en toutes langues, sur toutes sortes de sujets; 
je n'excepte ni romans, ni satyres; surtout s'il y a des 
livres de chimie, faites-m'en part au plutôt, etc... 

... (À Heintius.) Vous ne regretterez jamais vos peines, 
et mes récompenses seront dignes de vous ei de moi. 
Envoyez-moi les catalogues des livres que vous aver 
achetés et des manuscrits que vous avez fait copier, et \à 
dépense pour vous et pour les achats. Je vous ferai tout 
payer... 

{CorreipondjnceA 



i 



1 



. CICÉRON (Marcus-Tuluus) 

... Les autres pliisirs ne sont ni de tous les temps, ni 
de tous les iges, ni de tous les lieux; les lettres, au con- 
traire, forment la jeunesse, réjouissent la vieillesse, 
embellissent la prospérité, oITrent un asile et des conso- 
lations dans l'adversité. Elle nous délectent dans notre 
intérieur, ne nous empêchent point dans nos affaires du 
dehors, et sont les compagnes de nos veilles, de nos 
voyages, de nos travaux champêtres. Fussions-nous inca- 
pables d'atteindre par nous-mêmes ï un plaisir si noble et 
d'en goûter toutes les douceurs, encore devrions-nous 
l'admirer chez les autres... 

{Oratio pro Archk.) 

Depuis que Tyrannion a irrangé ma bibliothèque, je la 
regarde comme l'âme de ma maison... 

Nous ne trouvons ordinairement dans un livre qu'au- 
tant d'esprit que nous croyons en avoir nous-mêmes. 



CL. 



Dieu a donné aux hommes une bibliothèque en com- 
mun ; elle est composée de tout ce qu'il a créé. A chaque 
homme son livre particulier, lui-même; qu'il se lise, il 
trouvera en soi l'abrégé de tous les autres. Si tu lis avec 
jugement, tu deviendras un grand maître en philosophie, 
et en même temps un vrai serviteur de l'Auteur divin et 
tout-puissant; et si tu lis sans réflexion et simplement 



pour lire, tu n'en deviendras que ion propre docteur, le J 
bouffon de l'auteur,. . 

Ne consulte et n'étudie les livres de Recueils, de com- 
pilations et semblables, que comme une Table, ou un ' 
Index, qui doit le guider vers les auteurs originaux, sans 
quoi ru risquerais souvent d'être trompe. Je comparerais 
volontiers celui qui se farcit de science sur la foi des au- 
tres, à celui qui se ferait un buffet magnifique avec la 
vaisselle ou l'argenterie de son voisin. Il y a bien de l'im- 
prudence de la part de l'acheteur, dont les litres sont 
plus fondés sur le Témoignage que sur l'Evidence. 

(tj OiUt, pur un yiiux caisinit, gau!oi<, 
è Coiistsntiiiople, MQCCIV,] 



CLAUDIN (Anatole) 



, selon nous, c'est la passion des livres 
poussée jusqu'à son dernier paroxysme; c'est la folie lit- 
téraire ; celui qui en est aiieint est un monomane ou un 
ignorant. Le monomane et l'ignorant achètent et accapa- 
rent les livres rares sans discernement; l'un par manie et 
par aberration d'esprit; l'autre doctus cum lihro, pour sui- 
vre la mode du siècle a amassé, à force d'argent, une 
collection où resplendissent l'or et le maroquin pour 
faire parade de connaissances qu'il ne possède pas... 

La vie d'un homme se reflète dans sa bibliothèque; 
c'esi là que l'on sait quel a été le but de ses études litté- 
raires; on distingue à première vue si c'était une intelli- 
gence sérieuse et multiple ou simplement superficielle; 
on arrive ï découvrir avec une sorte de respect pour sa 
mémoire que telle branche des connaissances humaines a 
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été plus particulièrement cultiva par lui, qu'elle a été son 
ihème favori, l'objet principal de ses recherches intéres- 
santes : « Dis-moi quelt livres tu lis, je te dirai qui tu es. > 
(Préface du Cjtalagae de la bibliothèque 
d'un chileju de Lorraine, 1U2.) 



CLÉMENT (Claude) 

NE K OKNAN5 EN F KANCH E-CO yTE 

Il y a peu de dépenses, de profusions, je dirais infime 
de prodigalités plus louables que celles qu'on fait pour les 
livres, lorsque en eux on cherche un refuge, les voluptés 
de l'âme, l'honneur, la pureté des noms, la doctrine et 
un renom immortel. 

{Muse'i, iife BibUotheca tara priratr qtttim puHica 



CLEMENT, DE DIJON (Jean-Marie-Bernard) 

Bibliothèque. — Une grande bibliothèque est comme 
une ville extrêmement peuplée : il serait ennuyeux et 
même dangereux d'y faire connaissance avec tout le 
monde; chacun y choisit la société qui lui convient. Le 
plus grand nombre se contente de la mauvaise com- 
pagnie. 

Livres. — Si l'on voulait se résoudre à ignorer ce 
qu'on ne saura jamais, on ferait beaucoup moins de 
livres. 

Un vol dont il me semble qu'on se fait peu de scru- 
pule, est celui des livres. Tel rougirait de vous dérober 



K 



n écu, qui n'a point de honte de metire dans sa poche! 1 
deux ou trois volumes qu'il trouve i son gré dans votre 1 
bibliothèque. 



COLOMB (R.) 

Né faible et d^licDt (Charles de Brosses), il resta de 

petite taille; mais sa nature morale, au contraire, se '. 

montra forte dès le bas âge : il donnait la préférence 1 1 

un livre sur tous les jouets de l'enfance. 

{Essai sur U Vie et les Écrits âa Pràîdeat di &rosstt.) 

(Voir Ch. ie Bromu) 



COMMINES (Philippe df) 

C'est, ce me semble, l'un des grands moïens de rendre 
un homme saige, d'avoir leu les histoires anciennes, et 
apprendre ï se conduire et guarder, et entreprendre sai- 
gement par icelles et par les exemples de nos prédéces- 
seurs. Car notre vie est si briefve, qu'elle ne suffit \ avoir 
de tant de chofes expérience. 

{Mémoires.) 



CONSTANTIN 

(Pseudonyme <le LEOfoio-AucusTS-CoNSTANTiN HESSE) 

Notre siècle est non seulement plus riche en livres 
qu'aucun de ceux qui se sont écoulés, mais la tillëraturc 
elle-même a pris un immense développement. 



V 



Que l'on compare enfin, sous le rapport de la morale, 
le coHectionneuT de livres avec le nlltctionneur d'icui. 
L'avare est sans cesse dans une agitation fébrile de sa 
mauvaise et stérile passion^ il est inquiet, il est malheu- 
reux, il a toute la conscience de son vice, il sait la ré- 
probation dont il est entouré, il est seul, il cache ses 
trésors pour être heureux. Le bihho-phile au contraire est 
fier de sa joie; il étale son bonheur, il le raconte à qui 
veut l'entendre; ses livres, c'est son orgueil, ce sont ses 
titres d'honneur ; il jouît... de leur possession et des élo- 
ges qu'ils lui attirent. 

IBibliethèconcmit.) 

COTTON DES HOUSSAYESCJean-Baptiste) 



Un bibliothécaire vraiment digne de ce nom doit, s'il 
m'est permis de parler ainsi, avoir exploré d'avance tou- 
tes les régions de l'empire des lettres, pour servir plus tard 
de guide et d'indicateur fidèle à tous ceux qui veulent le 
parcourir. Et, quoiqu'il n'entre nullement dans ma pensée 
de mettre au dessus de toutes les sciences la science de la 
bibliographie, qui n'est autre chose qu'une connoissance 
exacte et raisonnée des productions de l'esprit, on me 
permettra toutefois de considérer cette science comme le 
principe de toutes les autres, comme leur guide, comme 
celle qui doit les éclairer de son flambeau. 

(Df! Devoirs ti des Qiialiie's d'un Bibtititheciiire.) 

COUPÉ (l'Abbé J.-M.) 
BiBLioMANiE. — Passion dont l'effet ordinaire est 



dégarer l'esprit, et qui n'attaque personne 
j^ens qui en ont le moins. 



jiant que Ici 



COURIER (Paul-Louîs) 

Je ne m'ennuie point; Plutarque m'est d'un gnnd se- 
cours pour passer le temps... 

J'aime à relire les livres que j'ai déjà lus nombre de 
fois, et par U j'acquiers une ërudïtion moins étendue, 
mais plus solide, Je n'aurai jamais une grande connais- 
sance de l'histoire, qui exige bien plus de lecture; mais 
j'y gagnerai autre chose qui vaut mieux selon moi. 

Je passe ici (à Naples) mes jours, ces jours longs et 
brûlants, dans la bibliothèque du marquis Tacconî, à tra~ 
duire pour vous Xénophon, non sans peine; le texte est 
gâté. Ce marquis est un homme admirable; il a tous les 
livres possibles, j'entends tous ceux que vous et moi sau- 
rions désirer. J'en dispose; entre nous, quand je serai 
parti, je ne sais qui les lira. Lui ne lit point; je ne pense 
pas qu'il en ait ouvert un de sa vie. Ainsi en usait Salomon 
avec ses sept ou huit cents femmes; les aimant pour la 
vue, il n'y touchait guère, sage en cela surtout ; peut-être 
aussi, comme Tacconi, les prêtait-il it ses amis,.. 

(Corinpondjna) 



CUJAS (Jacqufs) 



Qui libris sine reptrlorio nescit uù, atscit uti. 
(Qui ne sait se servir de livres sans répertoire, i 
i'cn servir.) 



CUVILLIER-FLEURY (Alfred-Auguste) 

« Ampère, disait Prévost-Paradol en lui succédant à 
rAcadémIe, Ampère est un lettré qui parcourt le monde, 
un livre à la main. » Mais ce livre, dirai-je à mon tour, 
ce n'est pas celui qu'il fait. Celui-là, sous forme de « pe- 
tits papiers », dort dans sa valise, et il n'en sortira qu'i la 
prochaine étape, spirituelle et vive ébauche, trop prompte 
à se satisfaire elle-même et à laquelle seulement le temps 
aura manqué. 

[Article dmt le Journal da Détail.) 



DAMIRON (Jean-Philibert) 

Un livre est comme un ami, qui vous parle tout bas et 
en quelque sorte ï l'oreille, et qui, pour peu qu'il ait 
d'art, d'habileté et d'agrément, gagne d'autant mieux votre 
confiance, qu'il s'insinue plus doucement et plus intime- 
ment dans votre âme... Lire est un peu comme prier... 
Pour peu que vous vous sentiez l'âme curieuse et recueil- 
lie, lisez, lisez un bon livre, et ce sera un peu comme si 
vous priiez i vous vous instruirez et vous vous édifierez; 
vous aurez fait un acte religieux de rtison. 



DANIELO (Jean-Paul) 

(Secrétaire de M. de Châie«ubriBiid) 

Il est vrai que M*" de Chateaubriand n'a pas fait de 
livres... Elle s'est même moquée de plus d'un, et, sachant 



les juger, elle ne les estimilt guère qu'au poids, A dix sous 
le chef-d'œuvre pour qui en voulait! 

Je connais un bouquiniste qui, dans ce commerce, a 
fait, avec die, une bonne partie de sa fortune. 

C'est ainsi qu'elle dévastait, au profit des pauvres, la 
bibliothèque de M. de Chateaubriand, si toutefois l'on 
peut dire que M. de Chateaubriand eût une bibhothèquc. 

Lui-même ne faisait pas grand cas d'un livre quand II 
n'en avait pas besoin. II n'était pas de ceux qui, sans se 
tuer k lire, aiment néanmoins à faire de belles collec- 
tions et se plaisent au luxe distingué, d'une belle biblio- 
thèque... 

Je ne crois pas même qu'il ait jamais eu une édition 
bien complète de ses œuvres. 

Quand il avait besoin d'un livre ou d'une recherche, 
j'étais là pour aller aux bibliothèques publiques... 

M"" de Chateaubriand ne se montrait donc tiullement 
cmervcillée des livres... Elle eiil été bien fâchée de perdre 
son temps à lire... Elle aimait beaucoup mieux le caustique 
que le sublime. 

Quelquefois c'étaient des livres du jour, quelquefois de 
vieux bouquins qu'elle trouvait je ne sais où, 

— Elle a, me disait M. de Chateaubriand, des arse- 
naux que nous ne connaissons pas et des lectures spé- 
ciales. 

... Son œil pénétrant avait bien vite parcouru les pages, 
quand elle ne les sautait pas... 

M. de Chateaubriand, si réservé, même si taciturne en 
public, aimait qu'on lui tînt conversation ou qu'on lui Eît 
des lectures, surtout lorsque épuisé par l'âge, il ne compo- 
sait plus ou presque plus... 






Il aimait i revoir ses travaux, à relire les vieux livres, 
et parfois it connaître les nouveaux, sur lesquels il me 
chargeait de lui faire des rapports détaillés... 

[M. et M" dt Chàttaubriiind ; quelquti détails sur liur 
inférieur, leurs habitudes, Ituis conversaiions.) 



DECAIEU (Auguste) 

... Si, entre cet inconnu que je rencontre pour la 
première fois et moi, il s'établit un certain courant; si 
nous usons de termes semblables i si, en un mot, ensemble 
nous pouvons causer, c'est parce que lui et moi,... avant 
de nous être rencontrés, avons déjà causé avec des amis 
communs, je veux dire ces génies qui ont traversé le 
monde en y laissant un lumineux sillon... 

N'est-ce point, en effet, par la lecture de leurs œuvres 
ou du récit de leurs actions, que nous entrons en com- 
merce direct avec ceux de nos prédécesseurs dont le 
nom a survécu ï leur époque? Ne les connaissons-nous 
pas quelquefois aussi bien, mieux même, que ceux qui les 
ont fréquentés pendant leur vieî 

Eii bien! vous qui les connaissez, vous tîgurez-vous 
qu'il soit possible de se passer de tous ces amisî Pourriei- 
vous de sang froid envisager une séparation qui vous 
priverait de ce commerce, qui romprait cette intimité, 
qui effacerait de votre mémoire jusqu'ï leur nom?... 

En somme, de toutes les manies,... avouons que c'est 
encore la bibliomanie qui est la plus innocente, et la 
moins coûteu;e, la moins gênante aussi pour les autres. 

Celte passion fait le bonheur de celui qui s'y adonne; 



chacun y trouve, ï tous les Instants, des SitîsFactions 1 sa 
ponée. En tout c;is, ce ne sera pas moi qui lui jetteiai la 
première pierre. 

(DiL Li.lure.) 



DECOURCELLE (Adrien) 
RE (la) : L'ivrognerie de l'esprit. — •• Qj(i a lu. 



LivKE (un) : Une bouteille qui n 



mplit - 



Bibuûtheque; La maison de l'Esprit; — et, généra- 
lement, l'esprit de la maison. 



tLti Firmutes du doat 



DELVAU (Alfred) 

Les portes de la Bibliothèque Impériale roulent pesam- 
ment sur leurs gonds, comme si cela les ennuyait de donner 
accès à la petite foule qui les assiège depuis quelques 
instants, — ce que M. Prudhomme appellerait les ouvriers 
de ta pensée, et ce que j'appelle tout simplement les rats 
de bibliothèque, les rongeurs intellectuels qui se nourris- 
sent des livres des autres, qui font des bouquins neuft 
avec de vieux bouquins... 

Le bibliophile Jacob, sorti de la bibliothèque de l'Arse- 
nal depuis une heure, bouquine sur les quais, où les 
eizévirs sont de plus en plus rares pourtant. N'importel 
on espère découvrir un de ces merles blancs dans ces 



l 



petites cages des bouquinistes des quais, — où chantent 
si piteusement tant de rossignols. Et la preuve, c'est que 
tous les jours, de quatre <i cinq heures, les roJmes biblio- 
philes, — Jacob ou non, — interrogent soigneusement 
les mêmes boîtes, qui répondent si mal ^ leurs recherches. 
On ne trouve rien, mais on a fureté, remué de vieux pa- 
piers : on est heureux et on dîne avec plus d'appétit ! le 
bouqui nage est l'absinthe des savants, — une absinthe qui 
n'abrutit pas comme l'autre, 

(Lti Hturti farisitnnes.) 



DENINA (Charles) 

. . . Dans cette grande disette de livres, quiconque pou- 
vait recueillir quelques passages épars sur quelque matiire, 
devenait d'abord un écrivain célèbre... et, comme la ra- 
reté des livres en rendait jaloux ceux qui les possédaient, 
quoique la plupart ne les connussent ni ne les entendis- 
sent, à peine permettaient-ils \ quelques personnes d'en 
aller lire chez eux et d'en transcrire quelques passages; 
et, dans la crainte qu'on ne les leur enlevât, ils les te- 
ichés dans leurs bibliothèques par de petites 



chaînes. 



{TahUaa du Rêyoluiions de lu Lilttraiare a. 
ei moderne.) 



DESCARTES (René) 

J'ai été nourri aux lettres dès mon enfance, et, pour ce 
qu'on me persuadait que par leur moyen on pouvait ac- 



quirir une connaissance claire et assurée de lout ce qui 
est utile à la vie, j'avais un extrême désir de les appren- 
dre... Ne m' étant pas contente des sciences qu'on nous 
enseignait, j'avais parcouru tous les livres traitant de celles 
qu'on estime les plus curieuses et les plus rares... 

Je savais que la gentillesse des fables réveille l'esprit; 
que les actions mémorables des histoires le relèvent, et 
qu'étant lues avec discrétion elles aident à former le juge- 
ment; que la lecture de tous les bons livres est comme 
une conversation étudiée en laquelle ils ne nous décou- 
vrent que les meilleures de leurs pensées... 

Mais je croyais avoir déjà donné assez de temps aux 
langues, et même aussi à la lecture des livres anciens... 

C'est pourquoi, sitôt que l'âge me permit de sortir de 
la sujétion de mes précepteurs, je quittai entièrement l'é- 
tude des lettres, me résolvant de ne chercher plus d'autre 
science que celle qui se pourrait trouver en moi-même, 
ou bien dans le grand livre du monde... 

Mais, après que j'eus employé quelques années ^ étu- 
dier ainsi dans le livre du monde,... je pris un jour réso- 
lution d'étudier aussi en moi-même;... ce qui me réussit 
beaucoup mieux, ce me semble, que si je ne me fusse 
jamais éloigné ni de mon pays ni de mes livres. 



DESCHANEL (Emili) 

Quelle volupté délicate pour l'esprit, de pouvoir dis- 
poser en maître de ce que le monde littéraire a jamais 
produit d'idées et de formes ! On attrape, en courant, un 
psaume de David, un sonnet de Pétrarque, une sentence 
de Marc-Aurèle, une poésie de Victor Hugo, une scène 



de Calidisâ, une de Shakespeare, une de Molière, une 
page de Démosthènes, une de Bossuet, une de George 
Sand, une de Pétrone, une de Sterne, une de Balzac. Rien 
n'est charmant, rien n'est friand comme de goûter ainsi 
très-vite i tant de mets difiérentset choisis... 

Etudier dans les bibliothèques publiques, c'est vivre 
à l'auberge... 

... On est dégoûté d'un livre banal, comme d'une 
femme banale. 

On ne lit bien que dans ses livres à sol. On contracte' 
mariage avec eux... 

Lorsqu'il ne s'agit que de meubles, trois déménagements, 
dit le proverbe, valent un incendie; lorsqu'il s'agit de li- 
vres, deux déménagements équivalent i tous les Incendies 
du monde. 

[A bitoTij rompus.) 



DESCURET (J.-B.-F.) 

Gardons-nous de confondre avec les bibliomanes ces 
hommes, doués d'esprit et de goût, qui n'ont des livres 
que pour s'instruire, que pour se délasser, et qu'on a dé- 
corés du nom de bibliophiles... Le bibliophile devient sou- 
vent bibliomane quand son esprit décroît, ou quand sa 
fortune augmente... Le bibliophile possède des livres, et 
le bibliomane en est possédé. 

Parmi toutes les manies de collections, celle des livres 
m'a paru tout ï la fois la plus répandue, la plus sédui- 
sante, et la plus lentement ruineuse... 

Si un bon livre est un bon ami, un mauvais livre est un 



ennemi d'aurant plut dangereux que ses armes soi 
brillantes, mieux polies. 

(Lj Midtcint des Piiiihns.) 



DES GUERROIS (Charuî) 

Combien de livres on lit pour dire qu'on les a lus!.., 
La clarté, dans les ouvrages de l'esprit, réjouit l'intel- 
ligence comme b lumière du soleil réjouit les yeux au 
printemps.,. 

Les lettres sont les remèdes aux ennuis de U vie. Aux 
maux profonds les énergiques remèdes; aux grands en- 
nuis les plus grandes consolations. Si vous ne pouvez 
prendre le remède qu'à petites doses, prenez-le concen- 
tré, lî y a plus de consolation dans un sonnet de Words- 
worth lu entre deux visites importunes, que dans un traita 
de Cicéron... 

{PtnsinicVAn eiâtlj Vit.) 



DIBDIN (Thomas-Frognall) 

... Rien ne l'arrête, rien ne le refroidit (sir Heber). 
Dans la chasse qu'il donne aux livres curieux et rares, 
doué d'une Force de corps et d'esprit que bien peu de 
personnes possèdent, stimulé par les nombreux objets qui 
s'offrent sans cesse à lui, il paraît ne pas s'apercevoir 
des vicissitudes des saisons, et il reste dans la même in- 
différence ï l'égard des révolutions politiques. Les glaces 
de la Sibérie, le souffle étouffant du sirocco ne l'arrête- 
raient pas un instant lorsqu'il s'agît de conquérir un 
volume. 



V 



DIOGENE 

Avoir des livres sans les lire, c'est avoir des fruits en 
peinture. 

DORDRECHT (Ville de) 

Sur le plat de certains livres imprimés i Dordrecht 
(Hollande), au XVII* siècle, on voit cette singulière 
devise : 

Une Minerve, entourée de pieux (symbolisant les di- 
gues), et, autour, la légende : 

Virgo Dardracena, tibros non libtroi parient. 

(La Vierge de Dordrecht enfantant def livres et non 
des enfants). 



DROZ (J.) 

Les bons ouvrages sont ceux qui ressemblent ï de 
bonnes actions. 



DRURY (William) 

Pontificam vident penetralibas eruta lapsis 
Antiquas momekitm vtUera pana manus. 

Et vemet puncto tint divitore papyrot 

Qjiaque frémit moaitris liitira pteta luit. 

AEtatis decimit spectes indiutria quint» i 






Qliam pulehra archttypoi imprimât artt dum 
AUinui itdts ineunl tt limina Junta, 

Quosqat suoi Stephanus velUt habtre Lans. 

(Voyez ces parchemins sauvés de la ruine des palaï: 
détruits des Grands de l'Église, et portatif la trace des 
mains caduques des moines; ces manuscrits sur papier, 
sans ponctuaiion, sans alinéas, avec leurs lettres peintes 
toutes frémissantes des monstres qui les entourent 1 con- 
templez les merveilles du XV' siècle : avec quelle perfec- 
tion sortent des presses ces incunables célèbrcsl c'est 
l'oeuvre des Aides, des Juntes, pompeux établiisemenU 
qui font l'envie d'Estlenne.) 

(Ver» placés au-dcMus de la porte de *• Bibliothèque 
traduits de l'anglais en latin par son fils.] 



DUCLOS (Chables-Pinot) 

[ les romans dépo! 



tes comédies et les romans déposent des mceurs du 
temps, sans que les auteurs en aient eu le dessei 

L'amour des lettres rend assez insensible i la cupidité 
et à l'ambition, console de beaucoup de privations, et 
souvent empêche de les connaître ou de les sentir. Avec 
de telles dispositions, les gens d'esprit doivent, tout ba- 
lancé, être encore meilleurs que les autres hommes... 



I 



DUGAST, De Bois-Saint-Jlst 



Il est une passion très-raisonnable quand elle n'est pas 
portée jusqu'à un excès ridicule : c'est celle de la biblio- 



y 



manie d'un homme instruit qui se compote une collection 
de livres choisis, non pour attirer les regards des curieux, 
mais pour s'assurer une récréation aussi utile qu'a- 
gréable,... 

(Pjrii, VtruiHt! et Ui Pntmcts au XVIW siècle.) 

DUMAS (J.) 

II ne faut pas tout lire; il faut choisir. Celui qui veut 
être entouré d'amis vrais, ne doit pas trop ouvrir son 
cœur ni bâtir sa maison trop grande. Pour lire utilement, 
il faut se borner.. Lisez tout, vous pourrez devçnïr un 
érudit; si vous voulez devenir un homme, Usez bien. 



DUPERIER (SciPioN) 

Messieurs, si de l'artilice des hommes il en peut sortir 
quelque ouvrage qui, par son excellence, mérite une in- 
violable liberté, c'est aux Livres que cette faveur est due; 
car, puisque ce sont eux qui nous mènent i l'intelligence 
des Arts; puisque c'est par leur entremise que les Muses 
se communiquent à nous, comment pouvons-nous les 
rendre tributaires, que nous ne rendions en même temps 
serviles et méchaniques les Arts libéraux, ï qui l'exemp- 
tion de toute servitude a donné le nom de libéraux i La 
liberté est la nourriture des Arts. 

(DUcoun.) 



DUTUIT (Eugène) 

Le bibliophile n'est pas un homme qui se contente 
d'acheter; c'est un homme qui discerne, qui choisit. Un 
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livre n'est pai seulcnient un bijou précieux; c'est un ami 
dont il recherche la conversation, qu'il consulic au be- 
soin, qu'il quitte avec regret et reprend avec un nouveau 
plaisir. Il l'aime orné d'une parure brillance. Si te hasard 
lui fiiit mettre la main sur un volume encore digne de ce 
nom, mais déshérité d'avantages extérieurs, sur un grand 
seigneur déchu, il se hâte de le tirer de sa position pré- 
caire... Le bibliophile est un chasseur infatigable, tou- 
jours ï U piste d'un objet rare. Pour s'en emparer, il ne 
crsint ni les obstacles, ni les périls. 

(Di'sioiin .1 l'Aciidemie dt RBUtn.) 



EMERSON (Ralph-'Waldo} 

Nos livres sont faux parce qu'ils sont fragmentaires; 
leurs sentences sont des bons mots, et non des parties 
d'un discours naturel; ils expriment d'une tnanière en- 
fantine U surprise ou le plaisir trouvé dans la nature, ou, 
ce qui est pire, ils doivent une courte notoriété ^ une 
certaine impertinence ou aversion à l'égard de l'ordre 
naturel, qui se traduit par une curiosité ou une bizarrerie 
en désharmonie préméditée avec la nature et destinée à 
exciter la surprise, comme les jongleurs y arrivent en 
cachant leurs secrets... 

Chaque livre fournit à son époque une bonne parole... 
{La Riprèseniann it VHumanitè.) 



ERASME (Didier) 

.... Regardez ces visages blafards, ils ont pâli sur la 
philosophie, au milieu d'études profondes et ardues ; tout 
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jeunes encore, ils sont déjà vieux ; le travail, une teniion in- 
cessante du cerveau, a desséché chez eux la sive delà vie... 

... En fait d'érudition, ils se contentent de peu; ils 
sont amplement satisfaits s'ils rencontrent dans quelque 
manuscrit vermoulu le nom de la mire d'Anchise, s'ils y 
découvrent un mot étrange ou inconnu du vulgaire. 

... Ils sont encore bien de la même farine, ces écrî- 
vassiers qui comptent arriver à l'immortalité en faisant des 
livres. Quant i CCS savants qui ne destinent leurs ouvra- 
ges qu'i un petit nombre d'érudits et redoutent l'œil per- 
çant de la critique, je les trouve beaucoup plus 1 plaindre 
qu'à admirer. 

Parlez-moi de l'auteur qui écrit sous mon inspiration. 
Pour celui-là, vous le voyez jeter sans méditations sur le 
papier tout ce qui lui vient au bout de la plume, voire 
même ses rêves... Personne n'entend mieux ses intérêts 
que ceux qui publient sous leur nom les ouvrages d'au- 
trui; en copiant sans peine, ils s'approprient une gloire 
qui a coûté d'immenses travaux à d'autres. Ce n'est pas 
qu'ils ignorent que leur plagiat se découvrira un jour ; en 
attendant, ils en bénéficient. 

{Êlogi de Ij Folit.) 



FAUCHETCLe président Claude) 

11 n'y a point de mauvais autheur qui ne puisse quelque- 
fois servir, au moins pour le tesmoignage de son époque. 



FÉE (A.-L.-A.) 

Les Livres sont des amis, a-t-on dit, et personne plus 

que moi n'est disposé i les qualifier ainsi ; j'ajouterai 



même que, pirmi ces amis, il en est vers lesquels on se 
sent attiré par des sympathies si nombreuses qu'on serait 
lente de voir en eux des parents dignes de tout notre respect 
et de tout notre amour. 

Une bibliothèque qui les réunit tous devient une sorte 
d'assemblée de famille, i laquelle on peut demander des 
conseils ou des consolations. £coutez-Ies parler, les uns 
avec enjouement, les autres avec gravité : tous vous 
diront, en bons termes, ce qu'il faudrait que vous fissiez 
pour être sage et heureux, ils vous instruisent en vous 
récréant, et, sans se lasser jamais, répandent sur vous 
des trésors inappréciables de douce morale et de saine 
philosophie ; ceux même qui ne peuvent vous convaincre 
font entendre ï votre oreille des sons harmonieux, dont 
les combinaisons savantes vous émeuvent comme le ferait 
une musique délicieuse. 

Ainsi rassemblés, ces auteurs forment une société 
choisie, composée des gens que vous aimez le mieux. 
Discrets et spirituels, ils parlent quand on le désire, se 
taisent quand on le veut -, jamais incommodes, et toujours 
complaisants. Plusieurs d'entre eux se sont fait connaître 
à vous dès votre entrée dans la vie; les autres seulement 
à la maturité de l'âge, ou même dans la vieillesse. Ceux-ci 
vous ont laissé passer sur la terre sans rien perdre de leur 
éternelle jeunesse; ceux-là vous permettent de deviner que 
le temps a marché pour eux, comme il a marché pour vous. 
[yoyjge autour de ma Dibliolkéque,) 

LA FIZELIÈRE (Aibert di) 

Avoir des livres! Là n'est point la grande alTaire. Il est 
facile d'en remplir des armoires,., et des greniers. Il suf- 



fit, pour cela, de posséder beaucoup d'argent, un peii 
de patience et un bon libraire.... Mais aimer les livres, 
c'«t autre chose. 

Aimer les livres, entrer avec eux en commerce famî* 
lier, les connaître, les consulter avec discernement : 
c'est tout un art; c'est presque une profession. Flairer 
avec l'instinct du limier — sous le veau crasseux ou le 
parchemin recroquevillé — le parfum d'esprit ou de 
raison, de science ou de bon sens dont ces pages du 
vieux temps sont imprégnées ; tomber juste sur celui cjui 
doit nous instruire, nous intéresser ou seulement nous 
plaire^ trouver, sans se tromper d'un feuillet, l'endroit 
précis de ce bouquin méprisé du passant, où gît la leçon 
qu'on cherche, la consolation qu'on attend, le fait qui 
éclaire ou le mot qui éclate : ohl ceci est la pierre de 
touche de l'amour des livres,., 

A qui sait aimer les livres, peu de livres suffisent. Le 
secret est de savoir s'en servir et d'en extraire les trésors 
infinis et sans cesse renaissants que le génie et la science 
y ont fait entrer. 

{Jules Janin et ja Bibliothèque.) 



FONTAINE (Charles) 

.,. Mais à la vérité, de vos beaux livres, qui en vou- 
dra voir, se faut depcschcr d'en achetter (comme disoit 
Rabelais, que tu ne daignes nommer expressément, sinon 
par le nom d'Aristophane) car après la première impres- 
sion, ne s'en fera plus. 

IQiiintil Censeur.) 



FONTAINE, DE RESBECQ 

Pour être sage et profiler, un bibliophile ne doit pos- 
séder que ce qui sera éternellement beau ( 
grand, par la pensée comme par l'expression. 

(Promenudts sur If! quJii At Purîi.) 



FOURNIER (J.-F.) 

Plus un Livre est rare, plus il est sujet à varier dans 
son prix: il dépend, S cet égard, du caprice des ama- 
teurs, de sa condition, de sa conservation cl de mille 
autres circonstances, que les gourmets seuls savent ap- 
précier, si on peut se servir de cette expression... Les 
Livres qu'on rencontre souvent ont une valeur courante 
et déterminée, dont ils ne s'écartent guère que lorsqu'ils 
commencent à devenir rares; mais les objets qu'on ne 
trouve presque jamais, n'ont d'autre valeur que celle que 
le besoin ou le caprice peuvent y attacher : aussi les 
. quelquefois doubler et tripler d'une vente it 
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■e portatif de Bibliographie.) 



FRANKLIN (Benjamin) 

Dès mon enfance j'étais passionné pour la lecture, et 
j'employais il acheter des livres tout l'argent qui me ve- 
nait dans les mains. J'étais fou de voyages. Ma première 
acquisition fut les OEuvrts de Bunyan en petits volumes sé- 
parés. Je les revendis ensuite pour acheter tes ColUctioni 
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historiquts de Burton. C'étaient de petits livres i fort bon 
marché, formant en tout quarante volumes. La petite 
bibliothèque de mon père était presque toute composée 
d'ouvrages de polémique religieuse. Je les lus presque 
tous. J'ai souvent regretté qu'à une époque où j'étais 
dévoré d'une telle soif de m'instruire, il ne me fût pas 
tombé sous la main des livres mieux appropriés i mes 
goûts, puisqu'il était décidé que je ne serais pas théolo- 
gien. Parmi ceux qui me charmèrent le plus étaient les 
Vies de Plutarque. 

Cette passion livresque détermina enfin mon père à 
bire de moi un imprimeur... 

(Mf'moirci. Traduction E. Laboulaye. ) 

tTiToA-PHE "DE fR^U^Kll^C 

Éc ri le par lui-même, en 17»! : 



BENJAMIN FRANKLIN, 

IMPHIMEUn, 

— TEL QUE LA COUVEKTUKE d'uN VIEUX LIVRE, 

DtPOUlLLE DE SES FEUILLES, 

de son titre et de sa dojiuke, — 

gît ici, — pature pour les vers. 

Mais l'œuvre elle-hëke ne sera pas perdue; 

ELLE REPARAÎTRA, c'eST LA fOI DE FrANKLIM, 

dans une nouvelle 

et plus belle ïdition, 

revue et COHKICËE 



GAiLLON (Le Marquis Isidore de) 

... Il faut disputer des goûts, car il y en a de bons et 
de mauvais, de délicats et de grossiers : î! y a, par exem- 
ple, le goût des livres qui doit être mis hors de pair, et 
avoir la primauté sur tous les autres; car il est le plus 
beau, le plus noble... il n'y a rien au-dessus de l'amour 
des livres. 

... Quel goût touche de plus près i l'esprit que celui 
des livres, des livres qui sont l'esprit de l'humanité, vivant 
et se perpétuant de siècle en siècle, des livres qui nous 
rendent l'élite des écrivains, des penseurs, et ce qu'il y a 
de meilleur dans cette élite, les génies à leurs bons mo- 
ments, à leurs heures favorables, k l'instant où le dieu les 



Si les livres sont des amis, ils sont aussi des maîtres, 
maîtres que l'on n'écoute pas toujours... 

Que l'ambition le taquine (le bibliophile)... il a recours 
i ses moralistes; il les met à tous les jours, comme M"" de 
Sévigné faisoit son cher Nicole qui lui étoit bon pour 
tout, même contre la pluie... 

... O science des livres! ta beauté est tout intérieure, 
ainsi que le Psalmiste l'a dit de celle de la fille du roi. 
Tu es en effet la fille du roi, la fille de l'esprit ; or, étant 
fille du roi, tu es reine toi-même. Tu mets ï notre dis- 
position le monde entier; par toi nous possédons l'idéal 
de ce que les autres ne réalisent qu'imparfaitement. 

Qu'il me soit permis de citer, après Cicéron, cette 
gloire du barreau de Rome, une des célébrités de notre 
barreau français, le vieux Pasquîer. Après des jours d'ab- 
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sence ou de distractio n ailleurs, lui aussi il se réconcilie 
avec ses livres ] c'est l'expression qu'il emploie, et je croi- 
rais volontiers qu'il n'a pas besoin de l'emprunter à Cicé- 
ron, tant elle est juste et naturelle. 

Hélas ! quelque noble, quelque digne d'estime que soit 
l'amour des livres, cet amour a le sort de toutes les cho- 
ses humaines, et est compris dans les vanités que Salomon 
a vues sous le soleilT Ces trésors que nous amassons avec 
un soin si curieux et si amoureux, ces livres que nous 
épousons, il faudra les quitter. Linquenda tellus et domus et 
uxor; comme dit Horace; uxor, c'est-à-dire notre biblio- 
thèque!... 

{Petit Discours à la louange des Bibliophiles,) 

GALITZIN (Le prince Augustin) 

... Pour nous autres bibliophiles obstinés, plus retentit 
à nos oreilles le marteau des démolisseurs, plus nous de- 
vons nous appliquer à défendre contre lui nos vieux 
livres. Leur amour est une dernière barrière à opposer à 
cette malfaisante passion pour le neuf à tout prix qui 
irritait déjà Milton au point qu'il prétendait qu'il vaut 
presque autant tuer un homme qu'un bon livre (Areopa^ 
getica). Celui qui tue un homme, remarque le poète, tue 
une créature raisonnable, image de Dieu; mais celui qui 
détruit un bon livre détruit, pour ainsi dire, la raison 
elle-même, tue l'image de Dieu dans l'œil où elle habite. 
Beaucoup d'hommes vivent, fardeaux inutiles de la terre; 
mais un bon livre est le précieux sang vital d'un esprit 
supérieur, embaumé et religieusement conservé comme 
un trésor pour une vie au-delà de sa vie... 

(Etude sur la Bibliothèque Impériale de Saint-Pétersbourg,) 



GAUTIER (Théophile) 

Mol, pour mon compte, et je prétends vous convenir 
i mon système, je ne lis que les préfaces et les tables, les 
dictionnaires et les catalogues. C'efi une précieufe écono- 
mie de temps et de fatigue ; tout est là, les mots et les 
idées, La préface, c'est le germe; la table, c'est le fruit; 
je saute comme inutiles tous les feuillets intermédiaires. 
Qu'y verrais-je ( Des phrases et des formes ; que m'importe ! 
II en est des livres comme des femmes : les uns ont des 
préfaces, les autres n'en ont pas; les unes se rendent 
tout de suite, les autres font une longue résistance ; mais 
tout finit toujours de même... par la fin... 

La préface, c'est la pudeur du livre... c'est la jeune 
fille qui reste longtemps i dénouer sa ceinture... 

Je vous le proteste ici, afin que vous le sachiez, je 
hais de tout mon cceur ce qui ressemble, de prés ou de 
loin, i un livre : je ne conçois pas i quoi cela sert. 

Les gros Plutarque in-folio, témoin celui de Chrysale, 
ont une utilité évidente : ils servent à mettre en presse, 
ï défaut de rabats, puisqu'on n'en porte plus, les gra- 
vures chiffonnées et qui ont pris un mauvais pli : on peut 
encore les employer ii exhausser les petits enfants qui ne 
sont pas de taille ïi manger ii table... 

Le seul plaisir qu'un livre me procure encore, c'est le 
frisson du couteau d'ivoire dans ses pages non coupées : 
c'est une virginité comme une autre, et cela est toujours 
agréable il prendre. Le bruit des feuilles tombant l'une 
sur l'autre invite immanquablement au sommeil, et le 
sommeil est, après la mort, la meilleure chose de la vie. 
(Les Jtunt-frjnce. Préface.) 
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GAVET (Daneel) 

Plaignons ceux qui, leurs occupations terminées, leurs 
devoirs remplis, jouissant de la santé, et ayant pris de 
l'exercice, n'aimeraient ï continuer OU i commencer la 
lecture d'un livre attrayant que l'on ne ferme qu'à regret, 
lorsque la raison et le sommeil l'ordonnent. Lire!... le 
doux mot ! et la douce chose ! Ajoutons que, lire un ou- 
vrage, c'est en lire plusieurs autres, en deviner plusieun 
autres, c'est en faire quelques-uns, en refaire quelques 
autres... 

Un bon esprit tirera bon parti d'un mauvais livre, 
quelque mauvais qu'on se l'imagine... 

A lire beaucoup, combien l'on apprend, combien peu 
l'on sait!... 

{Mes Pages inrimes.) 



GELLERT (Christian) 

... Continue, mon fîls, de suivre ces règles, et tu ne 
te trouveras pas dans le cas de tant de gens qui n'ont lu 
un si grand nombre de livres, que pour se nourrir la 
mémoire ou la vanité ; mais tu liras pour enrichir égale- 
ment ton esprit et ton cœur... 

Je te destine par an une certaine somme pour des 
livres. Tu seras le maître de tes choisir i ta fantaisie... 
Ne t'en rapporte pas sans examen aux jugements des 
journalistes... Je compte te laisser cinq ï six ans i l'Uni- 
versité. Pendant ce temps-là tu ne dois point te proposer 






de lire tout, mais Si 
plus essentiel. 

ILiftm choi 



ulement ce qu'il y a de meilleur cl de 



j de M. Gellivt, lr*duc 



GÉNIN (François) 

... Mais lorsqu'on se fut mis \ exhumer les oeuvres du 
moyen-âge, i les déchiffrer, à les lire et relire avec in- 
icniion et sympathie, un nouveau jour se leva; on dé- 
couvrit alors, et cela ne remonte pas bien haut, on 
découvrit ce fait singulier qu'on n'aurait jamais soup- 
çonné, que l'histoire du français moderne était le fran- 
çais ancien, et subsidiairement que l'ancien français 
vivait encore aujourd'hui dans la bouche et dans le patois 
des provinces. 

(Rkidjiiojti philologiquti. Préface.} 



GEOFFROY 

ChanotM de Satnte^rb»«i>-Ai^, ( 

Clattslrum sine armario, quasi castr 
Une abbaye sans bibliothèque e 
lans arsenal. 



j sine armamtntario . 
comme un château 



GIRARDIN (M'"= Emile de) 
(Delphine Cav) 

Une femme élégante et riche, une femme d'esprit, 
attend patiemment deux mois pour lire un roman de 
George Sand, et l'idée ne lui vient pas de l'acheter ; et 



dans son élégante demeure vous trouverez toutes les 
splendeurs imaginables... Cependant il est une justice i 
rendre à nos jeunes élégantes : elles n'ont point de 
livres, c'est vrai, mais elles ont de superbes bibUorkiquts... 
Au fond des plus petites armoires, sur les étagères, pas 
un livre non plus! lÀ où l'on voyait jadis les vers d'André 
Chénicr, les poésies de lord Byron, de Lamartine, de 
Victor Hugo, de M°" Valmore, de M""* Tastu, vous trou- 
vez des bergers en flacon, des chiens de porcelaine, des 
magots chinois... Mais à quoi bon des livres? O progrisi 
Que voulez-vous? les jeunes femmes ne lisent plus!... 

Vous nous reprochez de couvrir nos étagères et les 
rayons de nos bibliothèques de vases chinois...; mais 
admirez les belles fleurs que renferment ces vases... J'ai 
peut-être très-mauvais goût, mais j'aime mieux le parfum 
des fleurs que celui des livres. — Je n'exige pas, Ma- 
dame, que vos salons se changent en bibliothèques, je 
crois qu'on peut aimer à la fois les livres et les fleurs; 
mais.,, j'aurai l'honneur de vous dire franchement que je 
ne vois pas encore assez de fleurs dans votre salon, où 
je ne vois pas un seul livre. 

(Le V* de Launay. Lentes Pariiiennet.) 
\ 

GIRAULT DE SAINT-FARGEAU (Eusèbe) 

Les livres ont pour objet principal de perpétuer et 
d'étendre les connaissances, de nous initier aux principes 
des sciences, des arts, de la morale, de la philoso- 
phie, etc. lis sont les dépositaires des lois, de la mé- 
moire, des inventions, des découvertes, des usages, des 
mœurs, des coutumes, des produits du génie, etc., etc. 



Ce sont des conseillers désintéresses, toujours prêts à 
nous éclairer; ils servent i l'instruction de la jeunesse, 
suppléent au défaut des maîtres, et souvent au défaut du 
génie et de l'invention. 

(Histoirt littirjirt française tt ètruTigire.) 

GOETHE (J. WoLFCANC de) 

Quoi qu'on puisse objecter contre les collections qui 
donnent par fragments les spécimens des auteurs, elles 
produisent cependant de fort bons effets. Nous n'avons 
pas toujours la conception assez ouverte et assez vive 
pour nous assimiler chaque œuvre selon sa valeur. Les 
jeunes gens surtout, dont !e jugement n'est pas encore 
mûr, éprouvent aux passages brillants un généreux en- 
thousiasme. Les endroits pleins d'originalité, les grands 
sentiments, les descriptions frappantes, les traits humo- 
ristiques, tout saisit d'une manière distincte et décisive. 

GOUDAR (Ange) 

Il est plus facile d'entendre les livres que d'entendre 
les hommes... 

Si l'on ôtoit des meilleurs auteurs modernes les pensées, 
les réflexions qui appartiennent aux anciens, on verroit 
tout d'un coup disparaître des millions de livres, et la plu- 
part des gros in-folio réduits à de très-peiits volumes. ,, 

Ce n'est point être plagiaire que de se servir dune 
pensée d'un ancien ou d'un moderne, pourvu qu'on la 
produise dans un nouveau jour. 

ITtmffi d:ytn€> eu Héjltxio!^^ iur d;ffé,tn,i ,ujtn, 
djni le genre de M. de la Bruyère.) 
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GRUN (Alphonse) 

Une lecture sans ordre et sans méditation ne profite 
pas plus qu'un repas mal digéré... 

Par une étrange contradiction, les écoles primaires se 
sont étendues successivement sur tout le territoire -, on 
s'efforce d'apprendre à lire à tout le monde: puis, quand 
on a préparé l'instrument, on le laisse sans emploi; on a 
provoqué le goût de la lecture, et on ne lui donne pas 
d'aliments; on a fait des lecteurs, et on ne leur a point 
préparé de livres !..« 

Apprendre, c'est un devoir : Dieu nous a donné une 
intelligence à développer, comme un corps à conserver, 
comme une volonté à exercer. Mais apprendre pour 
soi seul, est-ce satisfaire à la voix d'en-haut^ Celui-là 
aura-t-il rempli la loi de la vie qui aura thésaurisé une 
immense science, et qui mourra emportant dans la tombe 
tout son savoir? Non; les avares de la science ne valent 
pas mieux que ceux de la richesse... 

Voyez cet homme qui pâlit sur ses livres ; il passe des 
journées, il consume des nuits à l'étude; il débrouille 
l'obscurité des vieux siècles ; il pénètre, par la pensée, 
dans les secrets de la création ; il comprend l'ordre des 
sociétés; il lit dans les astres; il résume et s'explique 
toutes les philosophies. Mais, toutes ces choses, il ne les 
écrit sur aucun papier, il ne les dit à aucune intelli- 
gence, il ne les sait que pour lui. Beaucoup de gens 
l'admirent; on devrait le flétrir... c'est un grand cou- 
pable. 

{Pensées des divers Ages de la vie.) 
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GRUYER (L.-A.) 

Ceux qui n'ont lu que certains livres, fort éloquents 
du reste, mais remplis d'erreurs et d'extravagances, ne 
savent rien, s'ils n'ont pas, en y réfléchissant mûreinent, 
cherché par eux-mêmes à démêler le vrai d'avec le faux. 

GUÈRIN (Eugénie de) 

... L'esprit vivra comme il pourra, je ne sais de quoi 
le nourrir; point de livres de mon goût. Encore cepen- 
dant faut-il quelque chose ; je ne puis me passer de lire, 
de fournir quelque chose à ce qui pense et vil.. 

Je vais lire et prendre un calme apparent... Je vais 
lire: que lirai-je( Le choix des livres, malaisé comme 
celui des hommes : peu de vrais et d'aimables... 

Dans tout livre il y a quelque chose de bon; c'est une 
poudre d'or semée partout... 

J'ai assez de mes robes de Paris, tandis que l'âme n'a 
jamais trop de vêture. J'aimerais des livres, quelque 
chose où je m'envelopperais la pensée toute transie au 
froid de ce monde... , 

[Journjl ei Lrnra.) 



DE GUERLE (Jean-Marie-Nicolas) 

Qui n'aime à trouver dans les livres des conseillers 
utiles, toujours prêts à nous instruire ; des amis complai- 
sans, toujours prêts ï nous plaire; des maîtres dont la 
sévérité mime n'est pas sans indulgence, et que leurs 
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disciples peuvent visiter sans crainte, écouter sans rou^r 
et «quitter sans humeur iTrop souvent bannie des cercles et 
des coursja sincérité trouve un asile dans une page écrite 
avec une sage libené, et lesvérités que la flatterie cache aux 
monarques, se sont réfugiées dans les livres. La mémoire 
y puise ses richesses, et l'esprit son aliment. Cest là que 
le génie rencontre l'étincelle où se rallument ses flammes 
assoupiesi là qu'une âme généreuse, quand la sagesse 
peut-être n'est ailleurs qu'un fanlàme, peut embrasser du 
moins dans le portrait d'un grand homme, l'auguste image 
de la vertu. L'univers est gouverné par les livres. Inter- 
prètes des dogmes religieux, ils instruisent la terre à 
révérer ion Auteur ; dépositaires des lois, ils assurent 
par elles le repos des familles ; les nations leur doivent 
la plus belle moitié de leur bonheur et de leur gloire. 



GUIBERT, DE NOGENT 

Abbé de Sainte-Marie de Nogenl-Mut-Couci 

... Tandis qu'ils se resserrent dans une étroite pau- 
vreté, ils ont amassé une riche bibliothèque; car moins 
ils possèdent de ce pain qui n'est que matériel, plus ils 
travaillent pour acquérir cette autre nourriture qui ne 
périt point, mais vit éternellement. 

(En parUni in Ckanrtux de Grenoble.) 



GUYARD (Auguste) 

... Un livre est une lampe allumée dans les profondes 
et noires cavernes du sentiment, qui les fait tout ï coup 



resplendir d'une multitude de formes, latentes jusqu'a- 
lors, et dont on n'avait qu'une conscience vague. 

... Le lecteur attentif et compétent d'un livre fait tou- 
jours, mentalement, le long de sa lecture, un livre plus 
complet, sinon meilleur, que celui qu'il lit. 



(Qfi.... 



"■) 



ou du plaisir. Cela m'épi 
tant de livres que je ne puis 
de penser que cette variété d'à 
secours pour connaître ce doi 
Dieu 3 donné ^ l'homme un 
lation ne peut découvrir beaucoup d< 
qu'i travers le temps et l'expérience. Supp: 



HALL (Joseph) 

Quel monde d'esprit est ici rassemblé Ne ne saurais 
dire ce que cette vue m'inspire le plus, de l'épouvante 
de songer qu'il y a ici 
cela me réjouit 
eurs me fournit tant de 
j'ai besoin. 

âme affairée, dont l'agi- 
chées 
livres 
ne serait autre chose qu'une injure à l'humanité, dont 
lésâmes, comme autant de flambeaux, s'allument les unes 
aux autres. Quel bonheur de pouvoir évoquer, sans le 
secours de la nécromancie, les anciens savants de mé- 
rite, et de pouvoir m'cntretenir avec eux de tous mes 

Béni soit Dieu, qui a allumé tant de lampes brillantes 
dans son Église ! 

Et maintenant nul, ^ moins d'être aveugle, ne peut 
plaider la cause des ténèbres. Bénie soit donc aussi la 
mémoire de ces fidèles serviteurs de Dieu, qui ont laissé 
leur esprit, leur vie, dans ces précieux papiers, ei qui se 
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sont volontiers consumés eux-inèmes dans ces monuments 
durables, pour donner la lumière aux autres hommes ! 



HALL (Le Rév. Robert) 

L'homme pauvre, qui sait lire et qui possède le goAt 
de la lecture, trouve chez lui ï se divertir, tan* ttre 
tenté de se rendre pour cela aux cabarets... L'homme 
qui a acquis le godt des livres, deviendra, selon toute 
vraisemblance, un penseur; et, quand vous avez donné 
h un pauvre l'habitude de penser, vous lui avez plus 
donné que si vous lui aviez Tait cadeau d'une tomme 
d'argent. Vous l'avez mis en possession du principe même 
de toute prospérité légitime. 

HEINSIUS (Daniel) 

Je ne suis pas plutât entré dans cette bibliothèque, 
que je ferme la porte sur moi et que je bannis de cette 
manière ta concupiscence, l'ambition, l'ivrognerie, la 
paresse et tous les vices dont l'oisiveté, mère de l'igno- 
rance et de la mélancolie, est la source : je siège au sdn 
même de l'éternité, parmi ces hommes divins, avec tant 
d'orgueil, avec tant de satisfaction, que je prends en pitié 
tous les grands et tous les riches qui sont étrangers i 
cette félicité. 



HENRI IV 

(A la Rtine) ... Vive Dieul Vous ne ro'auriés rien 
sçeu mander qui me futt plus agréable que la nouvelle 



dii plaisir de lectures qui vous a prins. Plutirque me sou- 
rit louîjours d'une fresche nouveauté; l'aimer, c'est m'ai- 
mer, car il i csié l'instituteur de mon bas aage. Ma bonne 
mère, ^ qui je doibs tout, et qui avoit une affection si 
grande de veiller ï mes bons déportcmens et ne vouloir 
pas, ce disoii-ellc, voir en son fils un illustre r|norant, 
me mil ce livre entre les mains, encore que je ne feusse 
à peine plus un enfant de mamelle. 11 m'a esté comme ma 
conscience et m'a dicté il l'oreille beaucoup de bonnes 
honestetez, et maximes excellentes pour ma conduite et 
le gouvernement des ifTaircs... 

{Cerresponi-irit:*,) 

HÉRAULT, DE SECHELLES (Marie-Jean) 

Un livre et un homme, même médiocres, sont utiles 
i un méditatif. Ce sont des prétextes pour penser. De 
plus, la bêtise rafraîchit l'homme échauffé par le génie 
ou l'esprit... 

L'utilité des livres dépend tellement du choix qu'on en 
peut faire, que tel érudit, plein de mots et de sciences 
étrangères, en sait moins à trente ans qu'il n'en eut ap- 
pris s'il se fût contenté de parcourir le monde, ses cinq 
sens ouverts aux impressions... 

Mais ce n'est pas assez de savoir choisir les livres ; il 
faut encore en déterminer la quantité, se bien placer, 
profiter de ses momens, faire naître les dispositions, ra- 
lentir ou accélérer alternativement le mouvement de sa 
pensée, jouer tour i, tour le rôle actif et le rôle passif, 
enfin savoir se passer de livres... 

On ne peut pas dire qu'on a lu un auteur, i moins 



qu'on ne se rappelle ses principales idées, son plan et 
son but... 

Une preuve qu'il faut fixer sa vue sur un livre pour 
avoir droit de dire : je l'ai lu, c'est que de deux ou trois 
mille volumes qu'un lettré mobile peut avoir tus, il ne lui 
reste guères plus qu'ï un marquis français des pages sur 
lesquelles il a glissé en chaise de poste... 

Avec ces précautions, on trouvera dans les livres autre 
chose que des noms d'êtres inconnus... Enfin, si nous 
savons lire, nous apprendrons, par un bon livre, ce que 
notre tempérament, notre situation, et la distance des 
lieux nous eût toujours empêché de savoir. 

(Jkiirit it V Ambition.) 



HORACE (Q^Flaccus) 

O campagne, quand te reverrai-je? Quand me sera-t-tl 
permis, tantôt par les livres des anciens, tantôt par le 
sommeil et les heures paresseuses, de goûter l'agréable 
oubli d'une vie inquiète!... 

{Oies. Traduction de Leconle de Lisle.) 



HOSPITAL (Michel de l) 

Je veux toutefois que ma femme et fille gardent ma 
Librairie, afin que personne n'en puisse rien sous- 
traire, et qu'ils la donnent au dit Michel, quand il sera 
en âge, sous condition qu'elle sera ouverte pour la 
commodité de ceux de la famille, ensemble les domesti- 
ques et autres qui fréquentent la maison. 



... Et laisse et lègue par testament toute mi librairie et 
Bibliothèque à Michel HuMUlt de L'Hospital, qui me sem- 
ble plus idoine et plus afî'ectionné aux bonnes lettres que 
les autres petits. 

(Extrait de son Tcitament.) 



... à la campagne, aussi bien qui h ville, ma maison 
est pouiTue de livres, mes plus fidèles amis. Quand je 
veux, après mes récréations, m'adonncr aux choses sé- 
rieuses, je consulte Tlaton et les philosophes qu'il a ins- 
pirés... Ai-je besoin d'études moins sévères i A mes or- 
dres apparaissent les poètes et leurs divines inspirations. 
Ils sont si nombreux et si variés dans les enivrements 
qu'ils procurent à l'esprit du sage, qu'il me semble diffi- 
cile de chercher ailleurs la vraie satisfaction... 

[Epirrt à Guy du Fjur. Trsduetion de Bandy de Naltche.) 



HUET (Daniil) 

Ëviqu« d'Avranehei 

Néanmoins, mon buiprincipal était d'acheter deslivres... 
J'accourus donc bien vite i Paris, et plus vite encore 
chez les libraires. Mais l'argent que j'avais destiné ï m'ap- 
provisJonner dans leurs boutiques fut bientôt épuisé... 
Tout l'argent que j'avais pu ramasser, en le dérobant à 
mes autres plaisirs, les libraires de la rue Saint-Jacques 
me l'enlevaient jusqu'au dernier sou. D'où il advint que, 
durant toute cette époque de ma jeunesse, mon escar- 
celle presque toujours vide ne logeait que des araignées. 
Au contraire, ma bibliothèque était si bien remplie, 
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qu'elle n'avait pas son égale dans tout le pays, ni pour le 
choix, ni pour le nombre des livres. Ce choix consistait 
dans les écrivains de l'antiquité, qu'avant tout j'avais voulu 
posséder. D'ailleurs, je n'attachais pas la moindre impor- 
tance à la reliure, qu'elle fût en parchemin ou en maro- 
quin ; je laissais ce luxe aux publicains et aux banquiers. 
Plus tard, quand je pus me rendre la justice de n'avoir 
point amassé tant de livres par une vaine ostentation, 
mais uniquement pour en faire usage, je me souciai peu 
de les entretenir propres. Si je trouvais, en les lisant, 
quelque chose qui valût la peine d'être noté, soit pour 
la correction du texte, soit pour l'éclaircissement des 
passages, je le notais à la marge. Une pensée toutefois 
m'obsédait : ce travail de tant d'années, me disais-je, 
cette masse de volumes rassemblés à si grands frais pour 
le plaisir ou l'aliment de mon esprit, seront dispersés un 
jour, ou retourneront dans les boutiques des libraires, ou 
tomberont dans les mains des sots. Cette idée m'épou- 
vantait, ety pour empêcher qu'elle ne se réalisât, je pris 
une mesure dont il sera parlé dans la suite. (Il la légua 
aux Jésuites de la Maison Professe de Paris, — ce qui ne 
la sauva pas du tout de la dispersion tant redoutée.) 

{Mémoires. Traduction Ch. Nisard.) 



IRVING (Washington) 

Les années développèrent cette tendance à la flânerie. 
J'en vins à aimer avec passion les livres... 

J'étais, de fait, dans la salle de lecture de la grande Bi- 
bliothèque Britannique, — immense collection de volu- 



3]o IKLIOPHttlAM* 

mes de tous les temps et de tous les idiôtnes, dont beau- 
coup sont maintenant oubliés, et dont l» plupart sont 
bien rarement lus; une de ces sources abandonnées de 
vieille lillëraiure auxquelles se rendent maints auteurs 
modernes pour y puiser ï pleins seaux la science d'au- 
trefois, " une provision d'anglais pur sang, n dont ils puis- 
sent grossir le maigre ruisseau de leur pensée... 

Après tout, pensai-je, cette disposition des auteurs i la 
friponnerie ne peut-elle pas leur avoir été mise au cœur 
dans un sage dessein t Ne serait-ce pas le moyen employé 
par la Providence pour que les semences de savoir et de 
sagesse soient transmises d'âge en ige, en dépit de l'iné- 
vitable déclin des ouvrages où elles se produisirent 
d'abords. . Beaucoup de ces ouvrages, d'ailleurs, subis- 
sent une espèce de métempsycose et renaissent sous une 
forme nouvelle. Ce qui primirivement était une histoire 
soporifique, revit sous la figure d'un roman; — une 
vieille légende se change en une pièce moderne; — 
un traité de philosophie bien austère fournit la matière 
de toute une série d'essais pleins de bruit et d'étincelles... 
(tf Litre J'Esquinti. Traduciion Th. Lefebvre.) 



JAMIN (dom Nicolas) 

C'est peu d'avoir de bons livres; le point capital, c'est 
de les bien lire... 

Révoquer endouie les avantages de !a lecture ne peut 
être l'effet que d'une ignorance grossière, d'une brutale 
stupidité, ou d'un grand orgueil, qui porterait à penser 
qu'on peut se suffire i soi-même sans avoir besoin des 
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lumières d'autrui. En elFét, ce noble exercice est à les- ^ 
prit ce que l'aliment est au corps ^ il le nourrit, le fortjfie, 
en étendant ses idées et ses connaissances... 

Dites-moi quels livres vous lisez ordinairement, et moi, 
je vous dirai qui vous êtes... 

Les bons livres de notre siècle ne sont estimables que 
parce que les écrivains laborieux savent y réunir les beau- 
tés éparses dans les anciens... 

Retranchez, encore une fois, des livres de nos beaux 
esprits tout ce dont ils sont redevables à ces premières 
sources (les anciens), vous les réduirez presque à rien... 

Un arrêt du Parlement, qui condamne au feu un livre 
impie, est porté par les gazettes jusqu'aux extrémités du 
royaume : et il fait connoître le livre, et naître l'envie de 
le lire, et le téméraire écrivain devient fameux. 

{Le Fruit de mes Lectures,) 

JANIN (Jules) 

O chefs-d'oeuvre! beautés 1 grâces! consolations! sa- 
gesse! O livres, nos amis, nos guides, nos conseils, nos 
gloires, nos confesseurs! On les étudie, on les aime, on 
les honore... Et, de même que les anciens posaient dans 
un coin de leur chambre un petit autel paré de verveine, 
et sur cet autel domestique un dieu familier, le vrai biblio- 
phile ornera sa maison de ces belles choses... 

Qu'il rentre en son logis, ou qu'il en sorte, il donne 
un coup d'œil à ses dieux favorables. Il les reconnaît 
d'un sourire; il les salue en toute reconnaissance, en 
tout respect. Il s'honore aussi de ces amitiés illustres, il 
s'en vante!... 




Les livres ont encore cela d'uiile cl de rare : ils nou! 
lient d'emblée avec les plus honnêtes gens; ils sont la 
conversation dei esprits les plus distingués, l'ambition des 
âmes candides, le fève ingénu des philosophes dans toutes 
les parties du monde; parfois même ils donnent la re- 
nommée, une renommée impérissable, à des hommes qui 
seraient parfaiiemeni inconnus sans leurs livres. Us ajoutent 
même à U gloire acceptée. 



O les bords heureux et charmants, qui contiennent 
tant de science! Il faut compter aussi pour une biblio- 
thèque, la plus utile et la plus clémente de toutes, la 
ceinture des quais, chargée de livres, de très-beaux et de 
très-bons livres, déchus de leur première splendeur, qui 
viennent chercher sur ces remparts un ami, un hôte, un 
sauveur. On peut dire, ^ coup sur, sans faire une épi- 
gramme, qu'il y a plus de bel esprit, de sage philosophie 
et d'atticisme, répandus sur le parapet des quais de Paris, 
que dans tout le reste de b France. Avec un peu de zèle 
et de soin, très-peu d'argent surtout, vous trouverez, 
dans ce Campo-Santo des vieux livres, tous les poèmes, 
toute l'histoire et tout le théâtre. H abonde en facéties, 
recherches, contes, romans, traités de toute espèce; et 
des sermons tant qu'on en veut, La théologie y coudoie 
l'histoire, et l'histoire, à son tour, y est débordée par les 
mathématiques. Tout ce qui s'est pensé, écrit, rêvé, 
parlé, discuté parmi nous, se rencontrerait du quai Vol- 
taire au parapet du Pont-Neuf,., 

Pour ma part, je ne sais pas de plus belle et de plus 
honnête oraison funèbre qu'un tout petit catalogue, ou 
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les bibliophiles à venir verront d'un coup-d'œil que vous 
étiez un homme ingénu, courtois, modeste, ami des beau- 
tés faites pour peu de gens, content d'une richesse à la 
portée de votre sagesse et représentant les plus heureuses 
privations... 

Un livre est et doit être un honnête homme, ami des 
honnêtes gens... 

Accordez-nous, grands dieux, une provision suffisante 
de bons livres, qui nous accompagnent dans notre vie, et 
nous servent de témoignage après notre mort ! 



JEAN DE SALISBURY 

Qui peut' douter qu'il ne faille lire les poëtes, les his- 
toriens, les orateurs et les mathématiciens, puisque, sans 
cette lecture, on ne peut devenir lettré ? Car ceux qui 
ne sont point versés dans ces sortes d'ouvrages ne peu- 
vent passer pour des gens lettrés, quoiqu'ils sachent le 
latin... 

Contemptor grammatices non modo litterator non est, sed 
nec litteratus dici débet. 

Celui qui méprise la grammaire non-seulement n'est 

pas un lettré, mais ne doit pas même passer pour savoir 

lire. 

(Voir Tahhé Ubeuf.) 



Saint JEROME 

Homme faible et misérable, je jeûnais avant de lire 
Cicéron. Après plusieurs nuits passées dans les veilles. 



un manteau tans vAtemenn, un jardin sans fleuri, une 
bourse sans argent, une vigne sans raisins, une tour sans 
gardes, une maison sans meubles. Et, de même qu'on 
conserve soigneusement un bijou dans une cassette bien 
fermée, li l'abri de la poussière et de la rouille, de même 
la bibliothèque, suprême richesse du couvent, doit être 
altentivemciit défendue contre rhumidité, les rats et les 
vers. 

LABAR (Louis) 

... Par cette simple et excellente raison, l'auteur qui 
s'est acheté cher reste un bon auteur. Un livre bien payé 
est une chose sacrée : qui y touche est ur 

H n'y a que le premier pas qui coûte : ti 
bien vendu, la fortune de ses cadets est faite; l'an 
de papier imprimé ne laissera point ton premier ouvrage 
solitaire dans ses rayons; et tous, autant que tu voudras 
bien en faire, descendront ï grands frais dans sa biblio- 
thèque... 



LABOULAYE (Edouard) 

Quand on veut dresser le tableau de la civilisation, 
on peut mesurer le rang d'un peuple au nombre de livres 
qu'il consomme... 

Un livre est une voix qu'on entend, une voix qui vous 
parle : c'est la pensée vivante d'une personne séparée 
de nous par l'espace ou le temps; c'est une âme. Les 
livres réunis dans une bibliothèque, si nous les voyions 
avec les yeux de l'esprit, représenteraient pour nous les 
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grandes intelligences de tous les pays et de tous les siè- 
cles, qui sont là pour nous parler, nous instruire et 
nous consoler... 

Les livres ne sont pas seulement une richesse commune. 
Le livre, ou plutôt Pâme conservée dans le livre, est une 
société constante dans la bonne comme dans la mauvaise 
fortune... 

Le meilleur moyen de communiquer avec les hommes, 
ce sont les livres, parce que les livres nous ont conservé 
l'expérience des temps passés... 

Où trouver des consolations?... Où donc trouver des 
amis véritables? Dans les livres. Là sont des gens qui ont 
souffert et qui ont raconté ce qu'ils ont souffert; des 
amis qui ont vécu souvent plusieurs siècles avant nous, 
mais qui nous consolent parce qu'ils viennent mêler leur 
douleur à la nôtre; ils pleurent avec nous... 

De toutes les folies qui peuvent mener un honnête 
homme à Charenton et même ailleurs, la plus innocente, 
à mon gré, c'est la manie des livres. Paris est rempli de 
graves personnages qui sont entichés de ce vice incu- 
rable; toujours prêts à condamner les erreurs d'autrui 
pour glorifier leur propre faiblesse, et d'autant plus ma- 
lades qu'ils se croient plus sensés... Ne soyons cependant 
pas cruels pour ces amateurs qui accueillent ce qu'em- 
porte le temps, et qui nous gardent ainsi les reliques du 
passé ; en faveur des services qu'ils nous rendent, par- 
donnons-leur une innocente manie... 

C'est notre grand avantage, à nous, que d'avoir un 
passé; nous vivons, nous pensons avec l'expérience de 
3 ou 4000 ans accumulés, et cela grâce aux livres... 

{Discours populaires,) 



LA BRUYÈRE (Jean de) 



Je vais trouver cet homme, qui me reqoSi dans une 
jnaison où, d^s l'escalier, je tombe en fjibleise d'une 
odeur de maroquin noir dont ses livres sont tous cou- 
verts. 11 a beau me crier aux oreilles, pour me ranimer, 

qu'ils sont dorés sur tranche, ornés de filets d'or, et de 
la bonne édition, me nommer les meilleurs l'un après 
l'auire, dire que sa galerie est remplie, à quelques en- 
droits près, qui sont peints de manière qu'on les prend 
pour de vrais livres arrangés sur des lableiies, et que l'œil 
l'y trompe; ajouter qu'il ne lit jamais, qu'il ne met pas Is 
pied dans cette galerie, qu'il y viendra pour me fairo 
plaisir: je le remercie de sa complaisance, et ne veux, 
non plus que lui, visiter sa tannerie, qu'il appelle 
bibliotkè/]ut... 

Si les pensées, les livres et tes auteurs dépendaient dej 
riches et de ceux qui ont fait une belle fortune, quelle 
proscription! il n'y aurait plus de rappel. Quel ton, quel 
ascendant ne prennent-ils pas sur les savants! 
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LACORDAIRE (J.-Baptiste-Henbi) 



A part le besoin de recherches dans un but utile, il ne 
faut lire que les chefs-d'œuvre des grands noms; nous 
n'avons pas de temps pour le reste. 
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LACROIX (Paul) 

Bibliophile Jacob 



... Le livre, cette expression vivante et durable de la 
pensée humaine... 

Salut, vieux livres, quels que vous soyez, vous qui 
tapissez les parapets de la Seine, depuis la Grève jusqu'au 
Tuileries, vous qui rivalisez avec les parfums du Marché- 
auxFleurs, vous qui changez de couleurs et déformes sous 
l'influence humide des brouillards de la rivière et sous les 
ardeurs du soleil de midi ; vous qui passez sans cesse de 
main en main avant de trouver un père adoptif; vous qui 
reviendrez tôt ou tard à votre station en plein air, jusqu'à 
ce que vos ruines tombent pièce à pièce dans la hotte du 
chiffonnier; salut, vieux livres, mes amis, mes consolateurs, 
mes plaisirs et mes espérances ! 

Vieux livres, vous êtes la dernière passion de Tétre 

intelligent: le cœur qui a cessé de battre à tous les 

amours retrouve encore pour vous un battement, et le 

feu sacré de la bibliomanie ne meurt qu'avec le biblio- 

mane; l'âge n'a pas de glaces capables de refroidir cette 

passion... 

{Ma République,) 



LA HARPE (Jean-François de) 

C'est en lisant les anciens que l'on juge et que l'on 
goûte mieux les bons modernes qui leur ressemblent; 
c'est avec eux que le goût s'épure et que l'âme s'élève et 



se fortifie, que !e senriment de U vriie gloire et l'amour 
du vrai beau s'accroissent et s'affermissent. On ne les lit 
pas assez... Quel homme... n'a pas souvent ^ se plaindre 
des in'iusiices de ses contemporains*... Qu'il revienne 
vivre avec Horace, Virgile et Cic^ron; qu'il converse 
avec ces grandes âmes: U sienne retrouvera tout son 
courage, et c'est avec de pareils confrères qu'il oubliera 
tes ennemis. 

(Suéione, Diiccuri prtlimir.jire.) 



LAMARTINE (Alphonse de) 

... Le jour, courant les forêts; le soir, lisant ce que je 
trouvais sur les vieux rayons de ces bibliothèques de 
ramllte... 

Je retrouvais sur les rayons poudreux du salon la Jirv 
lalim délivrée du Tasse et le TiUmaque de Féneion. Je les 
emportais dans le jardin... Je me couchais à côté de mes 
livres chéris, et je respirais en liberté les songes qui 
s'exhalaient pour mon imagination de leurs pages... 

Job, Homère, Virgile, le Tasse, Hilton, Rousseau, et sur- 
tout Ossian et Paul H Virginie: ces livres amis me parlaient 
dans la solitude la langue de mon cosur; une langue 
d'harmonie, d'images et de passions; je vivais tantôt avec 
l'un, tantôt avec l'autre, ne les changeant que quand je 
les avais pour ainsi dire épuisés... 

... Un autre livre broché, en papier de couleur, était 
fermé sous son bras, entre son habit noir et son coude ; 
on voyait qu'il y pensait malgré lui; son regard, distrait 



I 
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de ses textes grecs et latins ouverts sur le pupitre de sa 
chaire, se détournait involontairement et tombait obli- 
quement sur le livre pressé contre son cœur. 

Nous-mêmes nous regardions avec curiosité ce livre, 
dont la couverture inusitée excitait notre étonnement. 
Nous avions comme le pressentiment ou comme l'attente 
de quelque chose d'extraordinaire contenu dans ce mys- 
térieux volume. •• 

Il n'y a que les gens de loisir qui peuvent lire des 
livres en beaucoup de volumes; ils prennent leur plaisir 
en gros, comme leurs provisions chez l'épicier... « Ah! 
quand viendra donc une bibliothèque des pauvres gens^ 
Qui est-ce qui nous fera la charité d'un livre? » 



{Confidences et préface de Geneviève,) 



LAMB (Charles) 

J'avoue, pour ma part, qu'il est dans le cours d'une 
journée vingt occasions autres que le dîner où je me 
sens disposé à dire des grâces. J'en voudrais,, par exem- 
ple, quelque formule applicable à une excursion agréa- 
ble, à une promenade au clair de la lune, à une réunion 
d'amis, à un problème résolu. Pourquoi aussi ne pas dire 
des grâces avant nos lectures, ces repas spirituels? des 
grâces avant Milton, des grâces avant Shakespeare? un 
acte de piété pour nous introduire dans le beau livre de 
la Reine des Fées (de Spencer)?... 

(Les Grâces avant le repas,) 



LA MONNOYE (Bernard de) 

li seroit i souhaiter que ceux qui composent n'icri- 
vJsseni que des singularités, et que ces singularités fussent 
vraies : ce seroienc des ouvrages inestimables. On a même 
lieu de croire que, s'il n'y avoit dans les livres que des 
choses singulières, des choses une fois dites, U vie ordi- 
naire d'un homme scrolt asseï longue pour les lire, sinon 
tous, du moins la plus grande partie. 

... Un génie libre; l'amour du vrai jusque dans la 
moindre bagatelle; un peu de lecture; un peu de cri- 
tique; une étude particulière de la connoissance des li- 
vres, et des auteurs; quelque habitude h composer en 
plus d'une langue, surtout en vers; tout cela rassemblé 
m'a mis en train d'entreprendre de mon chef une espèce 
de Minagiana, 



[Min 



-.) 



LAPELOUZE (Valentun de) 

... C'était un très-bon homme... Il (Mercier) trouvait 
incommodes les livres reliés, et lorsqu'il en achetait qu'il 
n'avait pu trouver autrement, il en faisait des brochures 
en tes dépouillant de leurs cartons; il appelait cela leur 

ifiiiè pjr Ch, Memelrt.) 



LARCHEY (Lorédan) 

Un mari bibliophile vaut un philosophe pour 
Xaniippe du monde... 
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Bouquin : livre ancien, livre d'occasion. Diminutif 
ironique de l'allemand buch (prononcez bouc). Se prend 
indifféremment en bonne et en mauvaise part... 

Le livre est éternel ; il ne meurt que pour renaître sous 
une autre forme, ainsi que les produits naturels au milieu 
desquels nous vivons. Il suffit de quelques pages salies 
pour composer le fumier qui hâtera l'éclosion du livre de 
l'avenir. 

Donc, sans rien exalter, ne méprisons rien; conser- 
vons au bouquin le plus infime le juste bénéfice d'une 
neutralité bienveillante. 

{Nouveautés anecdotiques, Bihîiophiîe français,) 



LA ROCHEFOUCAULD (François VI, duc de) 

Il y a des personnes qui aiment les livres comme des 
meubles, plus pour parer et embellir leur maison que 
pour orner et enrichir leur esprit. 

{Maximes.) 



LATENA (N.-V. de) 

Une preuve de peu d'esprit eft de ne savoir reconnaî- 
tre aucun défaut dans les grands écrivains, ni aucune 
beauté dans les écrivains médiocres. 

Quand un écrit nous a frappés d'abord par beaucoup 
d'esprit, s'il ne perd rien à une seconde lecture, il faut 
qu'il y ait autre chose que de l'esprit... 

Les meilleurs livres, comme les meilleurs aliments, sont 




1, sous le moindre volume, contiennent le plus 
de nourriture saine et substantielle... 

Semez çà et \ï quelques belles pensées dam un ou- 
vrage futile, mais amusant, le public vous applaudira. 
Faites un livre dont chaque mot soil une pensée, et cha- 
que pensée, la révélation d'une vérité, quelques esprits 
distingués vous goûteront, le reste jettera le livre... 

On peut lire quelquefois de bons romans, quand on 
veut reposer son esprit, et quand on ne peut plus avoir 
le désir de les mettre en action... 

{Etudt it l'}i(immt.) 



LEBER (J.-Mich.-Constant) 

Le plus grand avantage de l'étude des lettres est d'a- 
doucir les mœurs et de resserrer les liens qui unissent 
l'homme ï l'homme dans l'état de société. L'histoiro de 
1.1 littérature est, en grande partie, l'histoire de la civili- 
sation. 

[Ohscrumon; <.,. VH,t<cirt it \ù Ljngu€fTjn;,iise.\ 



LEBEUF (L'ABBt Jean) 

... La disette des livres (sous Charlemagne) fit un tort 
considérable; Alcuin lui-même en était dépourvu, et ne 
citait beaucoup d'auteurs que de mémoire. Dans un en- 
droit il se plaint qu'il manque en France de plusieurs 
livres de belles-lettres qu'il avait en Angleterre: il dit 
ailleurs qu'il n'a point les ouvrages de Pline. Ici, il cher- 
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che le traité de Saint Augustin ; là, son exemplaire des 
Lettres de Saint Grégoire-le-Grand le jette dans une mé- 
prise, faute d'en avoir eu plusieurs pour voir la diffé- 
rence, et reconnaître que le sien n*était pas complet. 

On lisait les auteurs païens dans les écoles de l'ordre 
de Cluny... On y regardait cette étude comme fort pro- 
pre pour l'intelligence des livres saints; et, pour me 
servir du langage de Jean de Sarisbery, ils cherchaient 
l'or de la sagesse, à l'exemple de Virgile, dans la boue 
d'Ennius. 

Mais, quoiqu'il y eût des livres, des maîtres et des éco- 
les dans le XI* siècle, la science de ce temps-là ne pouvait 
pas être fort profonde : le nombre des livres était encore 
trop petit pour former de vrais savants... 

Les maîtres n'étaient pas moins rares que les livres. 

{De VÉtat des Sciences sous Charîemagne.) 



LEBLANC (Labbé Jean-Bernard) 

Plusieurs livres, après avoir fait beaucoup de bruit 
dans leur naissance, tombent dans le mépris, ou du moins 
dans l'oubli... Ils tirent leur principal mérite d'un jargon 
différent du langage ordinaire... L'esprit de cette année 
ne sera point de l'esprit l'année prochaine. 



LEFÈVRE-DEUMIER (Jules) 

... Le passé a, pour ainsi dire, sculpté ou embaumé la 
sienne (sa voix) pour nous la léguer... On parle avec ce 




qui fut, J'ïjme ces morts qui causent avec leurs descen- 
dants, qui les consolent et les éclairent. Les livres ne sont 
pas des hommes ; c'est bien mieux, ce sont des âmes. 
J'aime ces ambassades vivantes des siiïcies expirés, qui 
viennent, de leur part, coloniser nos déserts. Les biblio- 
ihiqiies sont des empires habités par des iJées... 

... Les livres sont des jardins où l'esprit de tous les 
siècles a semé des fleurs de tous les temps et de tous les 
climats i des Heurs immobiles qui nous transportent où 
nous ne sommes pas, où nous voudrions êtrci des fleurs 
qui sont presque magiciennes, qui évoquent pour t'ime 
les pays quelles enchantent... 

{LiUyn iaPromticur.) 



LEVALLOIS (Jules) 

Les livres me consolent des fleurs, et, à leur tour, les 
fleurs me distraient, me reposent des livres. En ce der- 
nier point, pourtant, j'exagère. Il y a des livres que 
j'aime particulièrement à lire au printemps; il en est 
d'autres qui ne me plaisent et ne me contentent qu'au 
coeur de l'été. Scion les saisons, mes préférences, met 
goûts varient... 

... Après avoir feuilleté d'un doigt impatient ces sé- 
ducteurs (les contemporains), qui parfois me débauchent 
et me détournent de mon chemin, je me hâte de les fer- 
mer, de les écarter. Un long et profond entretien avec 
les sages; avec les forts, avec les maîtres, pourra seul me 
rendre la sérénité, me remettre sur la trace et dans la 
direction du vrai... 
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... L'hiver... c'est le temps où Ton aborde le plus cou- 
rageusement, le plus volontiers, les ouvrages de grand 
format... Adieu les in-4® et vive Cazin!... le petit format 
est fait pour l'été. On met son Virgile ou son La Fohaine 
dans sa poche, et l'on s'en va courir les champs. 

{U Année d'un Ermite.) 

LIGNE (Charles-Joseph, Prince de) 

Examinez les meilleurs livres; pressez-les, distillez, 
alambiquez. Il y a si peu de vérités dans le monde et si 
peu de nouveautés, qu'on trouvera peut-être trois pages 
véritablement intéressantes dans un volume de douze 
cents. Ce n'est plus le fond qu'on examine, c'est la forme, 
et de la grâce du style dépend le suùcès de l'ouvrage... 

{Mes Ecarts ou ma Tète en liberté.) 

La seule manière de lire un livre de pensées, sans s'en- 
nuyer, c'est de l'ouvrir à tout hasard, et, après avoir 
trouvé ainsi souvent ce qui intéresse, le fermer au bout 
d'une ou de deux pages, et de méditer. Si on lit tout de 
suite, on croit, comme après avoir passé en revue un 
portefeuille d'estampes, qu'on n'en a vu qu'une. 

{Pensées diverses,) 



LOMEIER (Jean) 

Si quis in honum librum incidat^ id fortuna magis quam 
sapientia tribuendum. 
Si l'on tombe sur un bon livre, c'est plutôt l'effet du 

hasard que des connaissances. 

{De BibUothecis.) 




... Chirmé de telles tnailtiëes succédant i des jours si 
sombres, je déplorais maintefois mes égarements. Je me 
retirais ensuite pour écrire, ou consulter mes livres. On 
m'appelait aux heures des repas, et je répondais souvent 
avec humeur qu'on me laissât tranquille, tant l'étude est 
puistante. . . 



LUCAS DE PENNA 

Liber est lumin cordis, spéculum eorperis, virtutum magistrr, 
viliorum depulsor, corona pnidtntiuM, cornes itintris, domtstieiu 
amicus, congerro jacenlis, colUga et consiliarius prasidentii, 
myntheeiam tloquentiit,konus plenns fructibus, fratum fioHbui 
dismctum. mimorite penus, vita recordationis. Vocatus, propt- 
ratjusstts.ftstinal; stmper prasto est, nanquam non morigenu; 
rogatui, coaftitim rispondtt, arcana revilat, obscurs illuttrat, 
ambigua cirtiorat, perplexa resohit. Contra adversam fortu- 
nam defensar, stcunda moderator, opes adaugtt, jactaram 
propulsât. . . 

Le livre est la lumière du cccur, le miroir du corps; 
il enseigne les vertus, chasse les vices; il est la couronne 
des prudents, le compagnon de voyage, l'ami domesti- 
que, la société du malade, le collègue et le conseiller de 
celui qui gouverne, le vase \ parfums de l'éloquence, le 
jardin plein de fruits, le pré orné de fleurs, la provision 
de la mémoire, la vie du souvenir. Appelé, il arrive ; 
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commandé, il se hâte; toujours il est prêt, jamais il ne 
manque de complaisance; interrogé, il répond sur-le- 
champ; il révèle ses secrets, éclaire les points obscurs, 
assure les douteux, résoud les perplexes. Il défend con- 
tre la mauvaise fortune, modère la prospérité, «augmente 
les richesses, repousse la dépense...) 

{Polyhistor de Morhoff, liv. I, ch. 3. — Cité par Peignot ) 

LUCRÈCE (Titus Lucretius Carus) 

La fortune des livres n'est pas toujours la même : au- 
jourd'hui dans l'honneur, demain dans le mépris. 

{De Satura Kerum, Liv. IV.) 



MABIRE (J.-L.) 

La plupart des livres sont semblables à ces pays dé- 
serts, où il faut faire trente lieues pour trouver un clocher 
ou un lieu de xepos. 

(Dictionnaire de Maximes,) 

Voir S, N***, prieur de Saint'Ton. 



MAISTRE (Xavier de) 

... Un bon feu, des livres, des plumes: que de res- 
sources contre l'ennui 1 Et quel plaisir encore d'oublier 
ses livres. et ses plumes pour tisonner son feu !..• 

Ma bibliothèque donc est composée de romans, puis- 



qui! f>ur vous le dire, — oui, de romans et de quelques 
portes choisis... 

Je ne finirais pas, si je voulais décrire la millième par- 
tie des évètiemenis singuliers qui m'arrivcnt lorsque 
je voyage près de ma bibliothèque... 

(l'.jjg* jutcur de rnJ Chambre.) 



MALESHERBES (Chrétien-Guillaume 

DE LAMOiCNON De) 

Je suis fiché. Monsieur, de n'avoir pas de bonne ré- 
ponse '3 vous faire; mais tous les livres saisis à la poste 
iotit brûlés impitoyablement par ordre exprès du Roy, 
;t les vostres ont subi cette destinée... 



à Crosliy, dt T'oyei.) 



MANUEL (Don Juan) 

... Beaucoup de gens n'entendent pas ce qui est abs- 
trait ou difficile; ils ne peuvent donc aimer certains 
livres, ni prendre goût à les lire; et, par suite, ils n'en 
tirent aucune utilité. 

{Lt CQinil Luc j no r, — Prologue.) 



MARC-AURÉLE (Antonin) 

Retirez-vous en vous-même. Pratiquez souvent cette 
retraite de l'àme; vous vous y renouvellerez. Ayez quel- 
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que maxime qui au besoin ranime votre raison, et qui 
fortifie vos principes. La retraite vous met en commerce 
avec les bons auteurs. Les habiles gens n'entassent point 
les connaissances, mais ils les assemblent : faites que vos 
lectures coulent dans vos mœurs, et que tout le profit se 
tourne en vertu. 

(Pensées,) 



MARTIN (L.-AiMÉ) 

L'instruction ne donne pas l'intelligence, elle la meu- 
ble et la développe -, elle nous ajoute les idées des au- 
tres, et nous grandit de tout ce qu'elle nous ajoute ; elle 
met en nous Socrate, Platon, Newton, Fénelon, et nous 
permet de les égaler, non dans leurs vastes conceptions, 
mais dans leur charité évangélique, ce qui est plus beau 
et plus heureux... 

On s'étonnera peut-être de la puissance que nous at- 
tribuons aux livres^ mais les livres sont des idées, et 
c'est avec des idées que les petites et les grandes choses 
se font ici-bas... Il y en a trois ou quatre qui gouvernent 
le monde... Les peuples sont heureux ou malheureux 
suivant la pensée écrite qui les inspire. Voilà pourquoi 
l'Asie meurt sous le poids de ses chaînes ; voilà pourquoi 
aussi la France, l'Angleterre, l'Amérique sont libres... 

L'influence des livres est universelle; c'est le grand 
levier du monde moral et politique. Imaginez en efi^et 
une force comparable à celle-ci : aux deux extrémités du 
globe la même page va éveiller les mêmes pensées, sou- 
lever les mêmes passions, réunir comme en un faisceau 



les ènei que l'immcniii^ sépare, et nous révéler, au 
milieu de h variété des races, la fraternité des âmes, 
l'unilé du genre humain. 

(PUn àt Bihlkthiqae unatneilt. — Iniraductton,} 



MARTONNE (Aifred de) 

Quand on est jeune, on n'a nul souci de U forme duîfl 
livre ; qu'il soit beau OU Uid, bien ou mal relié, peu 
importe. On se moque dei édilions rares, des textes 
curieux, des livres de prix. On ne s'occupe que de 
l'idée et surtout du sentiment. On n'a cure que de ce qui 
plaît au coeur, et touche et émeut. Foin de l'esprit et de» 
belles dorures! II n'y a pas de bibliophile de vingt ankj 
Quand on est jeune, on ne sait pas relire un liirc. A*" 
peine sait-on le lire. On le dévore, et, pour bien juger 
un livre, il faut le relire et ï différentes époques de sa vie. 
Il y a, comme cela, des livres qui sont un thermomètre 
de l'esprit ou plutât du coeur... 

{Lire et relirt, ou quanJ on est jeune. — De la 
a* édit. de Fjgols et Fjgoti.) 



MEISTER (Léonard) 

La meilleure règle ï suivre dans le choix de ses lectu- 
res est celle qu'il convient de s'imposer de bonne heure 
dans le choix de ses liaisons. Il faut toujours tacher de 
vivre avec des êtres qui nous soient supérieurs à quel- 
ques égards, qui ne soient pas du moins trop au-dessous 
de nous-mêmes, et puissent nous donner l'espérance de 
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nous rendre meilleurs ou plus aimables, et, s'il est pos- 
sible, Tun et l'autre. Il faut choisir d'abord les livres qui 
nous servent d'instituteurs, de guides et de maîtres ^ ce 
n'est qu'après avoir bien profité de ceux-là que nous 
pourrons nous attacher à d'autres comme à des amis, à 
des amis de tous les jours et de tous les instants, parce 
qu'il n'y a que ceux-là dont l'amitié nous rende vraiment 
heureux. 



MÉNAGE (Gilles) 

Si tous les livres des anciens étaient dans le feu, il n'y 
en a guères que j'en tirasse plus volontiers que Plutar- 
que. Il ne m'a jamais ennuie \ et quoique je le lise sou- 
vent, j'y trouve toujours de nouvelles beautés... 

Défendez-moi y ton me lira. Je dis cela de la plupart des 
livres, car assurément on ne les lit que parce qu'ils sont 
défendus, quoiqu'ils ne vaillent quelquefois pas la peine 
d'être lus. 

Entre tous les livres que l'on lit, il y en a beaucoup où 
l'on ne trouve presque rien de bon. En cela il faut imiter 
les abeilles; elles voltigent sur toutes les fleurs, mais elles 
ne tirent pas de toutes de quoi faire du miel : Apes in 
omnibus quarunt, non ex omnibus carpunt. 

Les livres de dévotion et ceux de galanterie s'achètent 
également. La différence que j'y trouve, c'est qu'il y a 
plus de gens qui lisent les livres de galanterie qu'il n'y en 
a qui les achètent; et plus de gens qui achètent les livres 
de dévotion, qu'il n'y en a qui les lisent. 

Les livres ont toujours été la passion des honnêtes gens. 

(Ménagiana,) 



MÉNIÉRE 

Il arrive un temps où l'on ne lii plus guère, on relit : 
c'est l'époque de la maturité, des récapi:ulations; il &m 
à notre esprit une nourriture plus choisie... L'on revient 
avec plaisir aux anciens livres,... et ces retours vers un 
passé glorieux soni le plus grand charme de la vie cilme, 
de la solitude du cabinet... 

Un homme d'esprit a dit : Legitur ad frobanâum, et je 
trouve qu'il a cent fois raison. Un livre ne nous intéresse 
qu'en raison des arguments qu'il nous fournit à l'appui 
d'une thèse adoptée. 

{Eiaàt! rnediiititi lur Us Poiur larins.) 



MENTELLE (Edme) 

Bibliothèques. — li y a des hommes qui ont des 
bibliothèques comme des femmes ont des magots sur la 
cheminée, seulement pour la décoration de l'apparte- 
ment. 

(Le PoritftuilU ia fi. P. Giliet.) 



MERAY (Antonï) 

Les livres sont des vases précieux au moyen desquels 
les générations se transmettent naturellement leur âme; 
ce sont les témoins vivants de l'immortalité humaine; 
grâce à eux, nous jouissons par avance du don d'ubi- 
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quité. Le monde entier s'ouvre à l'intelligence du biblio- 
phile ; il traverse à son gré les mers et les temps ; il pénètre, 
sans crainte d'y être coudoyé, dans les foules de toutes 
les époques, et s'y choisit librement ses guides dans le 
nombre des esprits supérieurs qui lui ont légué les pré- 
occupations de leurs contemporains... 

Si la passion des livres est l'une des plus nobles» elle 
est aussi l'une des plus vastes, et celle dont le champ se 
trouve le plus merveilleusement varié... 

On peut classer tout d'abord les bibliophiles en deux 
grandes catégories : ceux qui jouissent de la substance 
des livres, qui les traquent pour en extraire le cpntenu 
et s'imprégner de leur esprit} et ceux qui les saisissent au 
passage pour s'en faire les conservateurs, qui en con- 
templent amoureusement la forme, qui les restaurent, 
les revêtent de pourpre et d'or et les préservent des 
profanations du vulgaire... 

Un de nos plus illustres contemporains, grand ami des 
livres, se plaît, en montrant sa riche bibliothèque, à dé- 
clarer qu'il étudie avec plus de facilité dans un bel exem- 
plaire, et qu'il choisit toujours pour cela celui dont le 
papier est plus ferme au toucher et la justification typo- 
graphique le plus agréable à rœil. Nous sommes tout-à- 
fait de son avis; il sort d'un beau livre une sérénité calme, 
une heureuse harmonie qui rendent attrayants les plus 
graves travaux. En vérité, c'est une chose très-désirable 
dans un livre que la bonne condition \ elle annonce pres- 
que toujours d'ailleurs la bonne édition, dont la recherche 
indique un nouveau genre de préférences plus sérieuses 
que les préférences artistiques. 

{Les Livres et les Bibliophiles, — Archives du Bibliophile, iomeU) 



MERCIER (Louis-SfEASTiEN) 

Convaincus, par les observations les plus exactes, que 
reniendement s'embarrasse de lui-même dans mille diffi- 
cultés étrangères, nous avons découvert qu'une biblio- 
thèque nombreuse ëtoit le rendez -vous des plus grandes 
extravagances et des plus folles chimères,.. 

Presque tous les livres se font i Paris, s'ils ne s'y im- 
priment pas. Tout jaillit de ce grand foyer de lumières. 

— " Mais, dira-t-on, comment Fait-on encore des livres î « 

— "Oui, mais c'est que presque tous sont à refaire, et 
ce n'est qu'en refondant les idées d'un siècle que l'on 
parvient à trouver la vérité, toujours si tente i, luire sur 
le genre humain. « 

On remarque la même proportion entre la fabrication 
des livres et leur décomposition, qu'entre h vie et l> 
mort ; consolation que j'adresse ï ceux que la multitude 
des livres ennuie ou chagrine... 

L'exercice de la pensée appartient également à tous; 
et, puisque le génie transcendant, véritablement lumi- 
neux, n'est pas dans les livres, il est dans les hommes. 
Méprisez les livres, et cherchez les hommes. Nous avons 
beaucoup de livres, et le livn nous manque; le livre que 
je conçois, et qui pourrait nous tenir lieu de tous les au- 
tres ; il séparerait c( qui est, de ce qui n'est pas. 

L'ignorance, même par air, érige un trophée en l'hon- 
neur du savoir. Que de sois possesseurs d'une immense 
bibliothèque ressemblent aux libraires qui se promènent, 
tous les jours, au milieu d'une foule de livres qu'ils n'ont 
jamais ouverts 1... 
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On refond des livres comme on refond des suifs. 
Voyez Panckouke; n est-il pas un maître chandelier?.... 

{Tableau de Paris.) 
Voir Valentin de Lapelou'{e, 



MERLET (Gustave) 

... A mes yeux, un livre n'a de valeur que s'il me laisse 
voir non un auteur, mais une personne, et par consé- 
quent un style, 

... Les écarts des indépendants me déplaisent encore 
moins que la routine ^ et, loin de décourager ceux qui 
tentent des voies nouvelles, je pense que le premier de- 
voir de celui qui juge les livres sera toujours d'aimer le 
talent, même quand il se trompe et fait fausse route. 

... Où commence, où finit la fantaisie? Les lumières de 
rinstinct peuvent-elles suppléer aux leçons réfléchies de 
l'expérience ? Est-ce dans les livres qu'on parvient à con- 
naître le cœur humain ? 

(Hommes et Livres.) 



METTERNICH (Le Prince de) 

Aimez l'étude, les tableaux, la musique; faites^vous, 
s'il le faut, bîblîomane ( et collectionneur de papillons! ) ; 
mais ayez un goût quelconque, une manie pour vos vieux 
jours, sans quoi vous périrez. 



MICHELET (JuuO 

... Un Dieu parfois, une Cité, en dit beaucoup plus 
que les livres, et, sans phrase, exprime l'âme même... 

On parie trop des anciens philosophes. Leurs livres, 
même en Grèce, étaient peu lus... 

L'alphabet est divin. Chaque lettre esc une force de 
Dieu,.. 

{La Bible dt VHumtmiU.) 

On se figure ï peine ce que c'est que la faim de U 
lecture. Pendant son travail, — et le plus inconciliable de 
tous avec l'étude, — parmi le roulement, le tremblement 
de vingt métiers, un malheureux fileur mettait un livre 
sur un coin de son mécier, ei lisait une ligne chaque foit 
que le chariot roulait et lui laissait une seconde. 



MONPONT 



Les bons livres peuvent être parfois les plus légers, au 
propre comme au figuré... 

Si la lecture est le pain de l'intelligence, ce pain-là ne 
devrait jamais être taxé que pour le garantir de toute fal- 
sification. 

Un mauvais oralcur est toujours plus écouté qu'un bon 
livre, par cette raison qu'il supplée au défaut de pensée 
par des gestes et des cris. 
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MONSELET (Charles) 

... Quet livre peut sembler mauvais, lorsqu'il est lu 
par dessus une jolie épaule?... 

... La moitié de leur réputation est assise sur le scan- 
dale. Mais ce qui les grandit dans le passé est justement 
ce qui les rabaisse dans l'avenir... Il ne reste plus d'eux 
que leur œuvre... On s'aperçoit dès-lors que l'homme 
tenait autant de place que le livre, et que ce qui nuit le 
plus au second c'est le premier... 

{Us Oubliés et Us Dédaignés,) 



MONTAGUE (lady Mary Worthley) 

Il n'y a point de divertissement qu'on se procure i 

aussi bon marché que la lecture, et il n'y a point de plaisir 

plus durable. 

{Lettres,) 



MONTAIGNE (Michel de) 

Cettuy ci (le commerce des livres) costoye tout mon 
cours, et m'assiste partout; il me console en la vieillesse 
et en la solitude : il me descharge du poids d'une oysifveté 
ennuyeuse, et me desfaict à toute heure des compaignies 
qui me faschent; il esmousse les poinctures dé la douleur, 
si elle n'est du tout extrême et maistresse. Pour me dis- 
traire d'une imagination importune, il n'est que de recou- 



rir aux livres; ils me destournent fiicilemenc ï ctilx, et 
mêla dcsrobcnt.. C'est la meilleure munition que i'aye 
trouvée à ccst humain voyage.,. 

Je ne cherche aux livres qu'à m'y donner du plaisir par 
un honneste amusement: ou, si j'estudie, je n'y cherche 
(jue la science qui traîcte de la cognoissance de moy 
meime, et qui m'instruise ï bien mourir et à bien vivre... 

Prendre les livres n'est pas les apprendre... 

Le malade n'est pas à plaindre qui a la guarison en sa 
manche. En l'exptfriencc et usage de cette sentence, qui 
est très véritable, consiste tout le fruict que je tire de* 
livres... l'en jouis, comme les avaricieux des trésors, pour 
sçavoir que j'en jouiray quand il me plaira... Ils sont à 
mon côté pour me donner du plaisir a mon heure... 

Chez moi, je me destourne un peu plus souvent à ma 
librairie... U je feuillette ï cette heure un livre, ii cette 
heure un aultre, sans ordre et sans desseing, à pièces 
dcscousucs... 

Les livres ont beaucoup de qualitez agréables i ccuU 
qui les tçaveni choisir... 

MONTEIL (Amans-Alexis) 

J'ai lu tous les livres qui me sont tombés sous la main... 

... Quant aux livres d'un prix élevé, rien de plus ma- 
gnifique; les planches en étaient revêtues de velours et 
d'autres étoffes de soie, ou d'un beau cuir empreint des 
ornements les plus exquis... Le dedans répondait k de si 
précieux enrichissements... Soit dit i la gloire de notre 
siècle, jamais l'art d'écrire les livres, jamais l'art d'en 
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peindre les miniatures, les ornements, les bordures, les 
dentelles... n*a été porté à un si haut point... 

Souvent, en se promenant au milieu de tous ses livres, 
il disait: celui-ci vaut tant, celui-là tant, cet autre tant... 
Mes amis, un homme comme moi doit bien vendre ses 
livres ou les garder. Voilà, ajouta-t-il en tirant deux grands 
volumes d'un étui brodé de rubis et de perles, un Saint- 
Augustin qui me paiera la ferme que je viens d'acheter. 
11 ne sortira pas de ma boutique à moins de i ,000 livres. .. 

[Histoire des Français de divers Etats.) 

MONTESQUIEU 

Aimer à lire, c'est faire un échange des heures d'ennui, 
que l'on doit avoir en sa vie, contre des heures déli- 
cieuses... 

Dans les livres, on trouve les hommes meilleurs qu'ils 
ne sont: amour-propre de l'auteur, qui veut toujours 
passer pour plus honnête homme en jugeant en faveur de 
la vertu. Les auteurs sont des personnages de théâtre... 

A quoi bon faire des livres pour cette petite terre, qui 
n'est guère plus grande qu'un point?... 

L'étude a été pour moi le souverain remède contre les 

disgrâces de la vie, n'ayant jamais eu de chagrin qu'une 

heure de lecture n'ait dissipé. 

(Pensées.) 

MOURAVIT (Gustave) 

L'amour des livres ! mais ce goût saurait-il naître ailleurs 
que dans les grandes âmes ? N'est-il pas un heureux pri- 



vilége des plus nobles natures, et, > sous un autre nom, 

l'sniour de h justice et de la vérités » N'est-il pu aussi un 
élémem pur du bonheur prisent, le maître des plus 
douces vertus, la source de ces aspirations infinies vers 
le vrai bien, vers les Tutures béatitudes, vers les ineffables 
clartés de l'avenir, dont les lueurs anticipées brillent 
parfois i nos yeux dans ce délicieux commerce avec le 

livret 

(L* Lhri.) 

MUNARET (DO 

La lecture des mauvais livres ne fait qu'allonger sans 
fin le chemin de la science. 

[Imprtsiiem di Ucwt.) 

NAUDÉ SAINT-MAURICE 

Nous ne cherchons dans les livres que l'esprit ou le 
génie que nous croyons avoir. 

(lUfitxioni morales.) 
Voyei Ciciron. 



NODIER (Chauis) 

... L'innocent bonheur du bibliomane, bonheur qui 
repose sur des puérilités charmantes, dont il ne faut pas 
se moquer. Malheur à l'homme au cœur sec qui lui dispu- 
terait cctle joie, surtout quand il n'en a plus d'autre!... 
D'ailleurs, une manie n'est pas le signe d'une organisation 
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vulgiire, quand elle s'atuche au produit de rintelligence 
et du génie. Cest une touchante, et noble, et respectable 
préoccupation des esprits distingués... 

Le bibliophile est un homme doué de quelque esprit 
et de quelque goût, qui prend plaisir aux œuvres du gé- 
nie, de l'imagination et du sentiment. 11 aime cette muette 
conversation des grands esprits qui n'exige pas de frais de 
réciprocité, que l'on commence où l'on veut, que l'on 
quitte sans impolitesse, qu'on renoue sans se rendre im- 
portun; et de l'amour de cet auteur absent, dont l'arti- 
fice de l'écriture lui a rendu le langage, il est arrivé, sans 
s'en apercevoir à l'amour du symbole matériel qui le re- 
présente. Il aime le livre, et il se plait à orner ce qu'il 
aime... 

Le bibliophile sait choisir ses livres ; le bibliomane les 
entasse. . . 

Après le plaisir d'avoir des livres, le plaisir d'en parler. 

Du sublime au ridicule, il n'y a qu'un pas; du biblio- 
phile au bibliomane, il n*y a qu'une crise. 

NOËL (Eugène) 

Si vous n'avez jamais lu ï la campagne, devant votre 
cheminée, au milieu des bruits étranges du dehors, je 
doute que vous puissiez savoir jusqu'à quel point un livre 
peut s'emparer de l'âme. 



S. N"*** PRIEUR DE SaINT-YoN 

Un bon Livre ne perd rien de son mérite pour être 
calomnié par des envieux, ou négligé par des ignorans. 




Il n'a pas besoin de protection ni de l'issisiance des Fuit' 
sances de la Terre ; il se protège par lui-mime... 

La Science est la nourriiure de l'Ame, de même que 
l'Aliment est ce qui fait subsister le Corps,., 

Il y a peu de Livres où l'on puisse mettre un nom par- 
ticulier d'Auteur sans blesser la vérité, puisqu'il n'y en a 
point qui soit l'ouvrafe d'un seul... 

11 y a des gens qui voudraient qu'un Auteur ne parlât 
jamais des choses donc les autres ont parlé, autrement on 
l'accuse de ne rien dire de nouveau; il vaudrait autant 
qu'on l'accusât de se servir des mots anciens, car toutes 
les bonnes Maximes sont dans le Monde*, il ne s'agit que 
de les bien appliquer, 

La plupart des Livres sont semblables à ces Païs déserts 
où il faut faire trente lieues pour trouver un Clocher, ou 
un lieu pour se reposer. 

(l'UgUinpm. — Préfact.t 
Voir J.-i. MMre. 



ÛFFROY (Victor) 

Chacun a son livre de prédilection; le mien, c'est la 
nature. Je l'aime parce qu'il est simple et vrai, et, quatid 
je veux écrire, c'est chez lui que je prends mes sujets... 

Penser, lire, écrire, c'est vivre avec soi-même, c'est 
exercer son esprit, épancher son cœur, et créer avec son 
âme. Ovide, chez les Sarmates, charmait son exil par les 
lettres. « Donnez-nous une plume, un livre, disaient Sllvîo 
Pellico et Andryane sous les plombs de Venise, et nous 
vous pardonnons nos fers. » 

Un bon livre est un ami de tous les temps, de tous les 
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lieux; il nous récrée» nous instruit, nous console; il nous 
accompagne dans la solitude, dans nos voyages, dans nos 
veilles; il nous conseille, adoucit nos maux, éclaire notre 
raison, mûrit notre intelligence, et nous rend meilleur en 
nous rendant plus sage. 
Mais ce bon livre est rare dans notre époque. •• 

(Mes derniers Loisirs, et Préface des Vieux 
Pèches y par Al. Toupet.) 

OMAR 

Brûlez toutes les bibliothèques, car ce livre (le Koran) 
renferme tout ce qu'elles ont de précieux. 

OVIDE (PuBLius OviDius Naso) 

... Toi, tu m'apportes la consolation; tu es la quiétude 
dans mes soucis, le remède à mes maux... 

Tels livres ne plaisent qu'après la mort des auteurs ; 
l'Envie a coutume de mordre et de blesser les vivants. 

OXENSTIERN (axel, comte de) 

Il en est de certains savans comme d'un bel et bon 
livre, mais chargé de tant de poussière qu'on a de la 
répugnance i l'ouvrir, de peur de se salir les mains. 

{Pensées.) 

PANDOLFINI (Ange) 

... A ces dépenses non nécessaires, mais qui ne se font 
pas sans quelques raisons, on peut encore ajouter les dé- 

Î4 



penses consacrées ii des plaisirs et i des déUssements de 

bonne compagnie, sans lesquels, toutefois, on peut vivre 
bien et honnêtement, comme à posséder de bons livres, 
de nobles coursiers cl de riches tapisseries. 

(Tr.iiit du Couvirntmeni it h FtiniHle.) 



PASCAL (Bla[6f) 



les meilleurs livres sont 
croit qu'il aurait pu faire j 
bonne, est toute familière 
mots d'enflure. 



:cux que chaque lecteur 
la nature, qui seule est 
t commune... Je hais les 



PASQUIER (EsTitsNE) 

... De sorte qu'étant maintenant réduit en ma chatQ- 
bre, voici l'économie que j'y garde. J'ai d'un c6té mes 
livres, ma plume et mes pensées; d'un autre, un bon feu, 
te! que pouvait souhaiter Martial, quand, entre les fi^licités 
humaines il y mettait ces deux mots : focus perennis. Ainsi 
me dorlotant de corps et d'esprit, je fais de mon étude 
une ëtuve, et de mon étuve une étude; et en l'un et 
l'autre sujet je donne ordre qu'il n'y ait aucune fumée: 
au demeurant, étude de telle façon composée, que je ne 
m'asservis aux livres, ains les livres ii moi. Non que je les 
lise de propos délibéré pour les contredire; mais tout 
ainsi que l'abeille sautelle d'une fleur à autre, pour pren- 
dre sa petite pàlure dont elle forme son miel, aussi lis-je 
ores l'un, ores un autre auteur, comme l'envie m'en 
prend, sans me lasser, ou opiniâtrement harasser en la 
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lecture d'un icul : car autrement ce ne tenit plus étude, 
ains servitude pénible. Ainsi mûrissant par eux mes con- 
ceptions, tantôt assis, tantôt debout, ou me promenant, 
leurs auteurs me donnent souvent des avis auzi^uelt [a- 
mais ils ne pensirent, dont j'enrichis mes papiers... 

(Leur* â Achilk it Harlay.) 
Voir le Marquii dt Gaillon. 

EATIN (Guy)' 

V. C. R. passe toute sa vie à ce qu'on appelle vulgai- 
rement houquiner, c'est-à-dire à chercher de vieux livres, 
11 est habile dans la connaissance des meilleures Editions; 
il vous marque parfaitement bien la dîfFérence qu'il y a 
des unes aux autres; il n'en ignore point le prix. Sa 
science s'étend jusqu'il la généalogie des Livres. « Un tel 
Autheur, dit-il, relié en maroquin, lavé et réglé, et i 
double tranche-fil, vient de M***, qui l'avait acheté tant; 
je l'ai eu de sa défroque pour la moitié. ■ On vient d'îm- 
pnmer un ancien Historien avec des Nottei et des Com- 
mentaires trés-curieux et trèi-instructirs. V. C. R. n'en 
vçut point; il ne demande que l'ancienne édition, quoi- 
qu'il sache bien qu'il n'y trouvera point les augmenutions 
que porte la nouvelle. V. C. R. est-il tfovMtf Non ; il 
est seulement Broeanttiir. 



PEIGNOT (Gabriel) 

Cette dénomination (de bibtiophiU) convient i toute 
personne qui aime les livres... La vraie philosophie, gui- 




die pjr le goût, doit toujours déterminer le choix du 
bibliophile dans ses acquisitions. Entasser les livres sans 
discernement n'est pas prouver qu'on les aime. Ce n'est 
donc pas celui qui a le plus de livres, mais celui qui 
possède les meilleurs, qui mérite le titre de bibliophile... 
Il nous semble que le titre de bibliophile ne doit appar- 
tenir qu'à celui qui aime les livres comme on doit les 
aimer, et non à celui qui a la manie de vouloir tout en- 
vahir, ou dont la passion s'égare dans des recherches 
d'ouvrages, rares à la vérité, mais k plupart du temps 
inutiles, et qu'un simple caprice fait parfois centupler de 
valeur. 

{Dicliannairt raisennt de Biblielagit.) 



PELLICO (SiLvio) 

... Fuis je me pris à revoir les antiques pages que j'eus 
pour douces amies dans mes veilles. 

Et souvent sur des livres poudreux je vais posant ma 
main tremblante, et je les ouvre, et il me semble retour- 
ner aux jours studieux de ma jeunesse, et les larmes cou- 
lent I Et je trouve les marques que dans mes livres j'ai 
posées, là où avec mon esprit je m'attachais profondé- 
ment, là où sur les hautes pensées d'un auteur aimé je 
faisais un commentaire de vérité ou d'erreur. 

Cependant c'est avec un esprit différent que je vous 
revois, ô livres tant aimés de mes premiers jours! Je suis 
poète ; mais éteint est en moi le désir de me prosterner, 
idolâtre, devant les Homères. Si en feuilletant leurs écrits 
je soupire encore, ce n'est plus par la magie de leurs 
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grands pensers : plus d'un livre m'est cher, et pourtant 
en lui rarement c'est lui que je cherche ; je m'y cherche 
moi-même. 

(Les Passions, poésie. Traduction F. F.) 
Voir Victor Offroy. 



PETIT-SENN (J.) 

A l'auteurj qui fait aimer ses livres je préfère celui qui 
s'y fait aimer. 

11 est des souvenirs préférés qui s'offrent d'abord i 
notre mémoire ; ainsi nos livres favoris s'ouvrent d^eux- 
mêmes aux pages bien-aimées. 

Un sot mis avec luxe est un mauvais livre «doré sur 
tranche. 

11 est des écrivains profonds à la manière des puits : au 
fond de tous deux il n'y a que de l'eau claire. 

Ne nous étonnons point de la prospérité des méchants 

et des malheurs du juste, car la vie est un livre où les 

errata sont après la fin. 

(Bîuettes et Boutades.) 



PÉTRARQUE (François) 

On me croit trop solitaire à Vaucluse, parce qu'on 
ignore mes ressources. On m'y croit sans amis ; j'en ai 
pourtant, et gens de tous les pays, de tous les siècles» 
distingués à la guerre, dans la magistrature et dans les 
lettres, aisés à vivre, toujours à mes ordres. Je les fais 
venir quand je veux; je les renvoie de même : ils n'ont 
jamais d'humeur, et répondent i toutes mes questions. 



Les unt fsni patser en revue devant oioi tout les évé- 
nements des siècles pitsési d'autres me dévoilent les 

secrets de la nature; ceux-ci m'apprennent i bien vivre 
et '3 bien mourir; ceux-là chassent l'ennui p»r leur gaîté, 
et m'amusent par leurs saillies. 11 y en a qui disposent 
mon Sme à tout souffrir, à ne rien désirer, et me font 
connaître à moi-même : en un moi, ils m'ouvrent la 
porte de tous les arts et de toutes les sciences; je les 
trouve dans tous mes besoins. 

Tour prix de si grands services, ils ne me demandent 
qu'une chambre bien fermée, dans un coin de ma petite 
maison, où ils soient !i l'abri de leurs ennemis. Enfin, je 
les mène avec moi dans les champs, dont le silence leur 
convient roieux que le tumulte des cités... 

{Ltlirc /r.-Trad. de M. Paeeard.) 

H est vray qu'on voit de certaines gens qui croycnt 

sçavoir tout ce qui est écrit dans tes Volumes qu'ils gar- 
dent ï 1.1 maison. Et, lorsqu'on tombe sur quelque dis- 
cours qui a esté traité par quelque grand homme : « J'ai, 
" disent-ils, ce livre dans mon étude, « croyant que cela 
suffit... 

Mais il faut prendre une autre route que tu ne fais 
pour tirer quelque gloire de tes Livres ; c'est de les bien 
connoistre, et non pas seulement de les avoir. 11 faut les 
commettre !i ta mémoire plutost qu'à ta Bibliothèque, et 
les renfermer dans ta teste, et non pas dans un Armoire. 

{Dt< Liyrti et itt Biilwihèqua. ÎWrelien XXXVI 1.— 
TraJ. de M. de Grensifle.) 

Egngios cumulart libros, praclara supelltx; 
Ast unum tititiui vclvert sape Ubram. 



I 
I 
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PIEDAGNEL (Alexandrh) 

... Quoi de meilleur, en efFet, qu'un bon livre pour la 
nourriture et la joie de l'esprit ? En le lisant, aux heures 
de fatigue morale, on se sent réconforté, on oublie ses 
déceptions, ses ennuis ; le calme bienfaisant peu ï peu 
renaît au fond de l'âme, l'œil s'éclaire, le front se dé- 
ride, et le sourire alors refleurit sur les lèvres. Aiimxn»* 
les donc, ces compagnons fidèles, ces amis <c froids et 
sûrs, n selon l'expression de l'auteur des Contemplations. 
Oui, sans doute, froids au premier abord; mais, dès que 
les yeux charmés ont retrouvé les pages préférées, 
comme ils s'animent, ces chers hôtes du foyer, comme ils 
parlent, comme ils réchauffent l'esprit, un instant engourdi 
par la prose de la vie, sèche, glaciale, envahissante!... 

Nous sommes à la merci du morose hiver!... et main- 
tenant, n'est-il pas vrai ? durant les longues veillées, en 
face des tisons rougis qui craquent et pétillent, oublieux 
des soucis du jour, on se plaît à relire un vrai livre, tout 
en écoutant la chanson de la bouilloire ou celle du gril- 
lon familier. 

{Une Résurrection littéraire, — Etude sur 

Vduqueîin de la Fresnaye.) 



PIERQUIN, DE GEMBLOUX 

Un livre est criminel lorsqu'il agite au lieu de calmer. 

Méfiez-vous des livres faits par des jeunes gens, et re- 
cherchez avidement ceux des vieillards. Votre esprit y 
gagnera autant que votre cœur. 



Un livre de pensées est un parterre où l'esprit ne 
cueille que les fleurs qui lui conviennent. 

Il esi bien rare qu'un mauvais livre n'ait point un mé- 
rite quelconque pour un homme instruit, 

11 n'y a que les sots qui ne rencontrent que de mauvais 
livres. 

Pour bien parler, lisez ceux qui écrivent bien. 

H y a une foule de gens qui connaissent beaucoup de 
livres, et n'en savent pas un. 



(PiA: 



rr Mjxirnts.) 



PIERRE-LE-VENERABLE 

Abbé de Cluny 



... Appelle donc i son aide (de la méditation) une 
pieuse lecture. Ranimé par cette lecture, ferme le livre, 
et médite ce que tu viens de lire : c'est un puissant se- 
cours... 

Prends une plume... grave sur des pages les lettres 
divines, et sème sur le papier la parole de Dieu. Quand 
la moisson sera mûre, je veux dire le livre achevé, que 
les fruits multipliés de la saine nourriture nourrissent les 
lecteurs... 

Tout ce que la lecture de tes livres abaissera d'orgueil, 
vaincra de luxure, apaisera de colère, calmera d'avarice, 
amènera de repentir ou de conversion, sera autant de 
moissons célestes amassées par tes soins... 



{Ltirrt J 



n R</,ff.<M.) 
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PIRMEZ (Octave) 

La pensée, c'est la vie; la page d'un livre doit être 
vivante comme la prairie. 

Les livres qui nous paraissent les plus froids sont sou- 
vent les plus passionnés. 

Un amer sourire contracte les lèvres de l'envieux qui 
ouvre un livre nouveau. 



PIXÉRÉCOURT (GuiLBERT de) 

Un livre est un ami qui ne change jamais. 

(Inscrit â Ventrée de sa Bibliothèque :) 

Tel est le triste sort de tout livre prêté : 
Souvent il est perdu, toujours il est gâté. 

PLINE L'ANCIEN 

Multum legendum est, non multa... 
In bibliothecis loquuntur iefunctorum immortaks anima. 
NuUum Ubrum tam malum esse, qui non aliquâ ex parte 
prosit. 

(Il faut lire souvent, mais pas beaucoup de livres... 

Dans les bibliothèques parlent des morts les âmes im- 
mortelles. 

11 n'y a aucun livre si mauvais qu'il soit, dans lequel il 
n'y ait quelque chose de bon). 




D faut choiiir les meilleurs livres dans chaque genre, 
et s'attacher ï lire beaucoup de choses... 

Mecum tantum et cum UbilUs loqiior. rietam, finctram- 
ml dulce otium, hontJtamque omni ntgotio pul- 
chriui I 

(Je m'entretiens seulement avec moi et avec mes livi 
O vie raisonnable et pure! O doux loisir, et honnête, et 
quasi meilleur que toute occupation ! } 

[Ututs.) 

PLUTARQUE 

Les livres sont les organes et les instruments de la 
science. C'est par le moyen des livres que les lois se 

it conservées; c'est dans les livres que les grands ca- 
pitaines se sont formés, que les philosophes ont appris 
la sagesse, enfin que nous apprenons nos devoirs et les 
règles d'une bonne conduite... 

Ne lire de sages écrits que pour en admirer le style, 
c'est ne s'attacher qu'à la couleur et à l'odeur des plantes 
salutaires, et en négliger, en méconnaître les venus. 



PONTGIBAUD (Le Comte de) 

La lecture, qui fait l'ornement de notre esprit, nuit 
quelquefois à son originalité. 

L'étude a pour efTet d'élargir indéfiniment les horizons 
de notre existence. 



Par elle, nous vivons : dans le passé, d'une maniire 
plus intéressante encore que dans le présent ; dans l'ave- 
nir, par la conjecture et par la pondération lumineuse 
des choses révélées ; dans la hauteur et dans les profon- 
deurs, par une pénétration infiniment subtile... 

La conversation la plus commode est celle qu'on tient 
avec un livre : — d^ qu'il vous fait bailler, on le ferme 
et tout est dit. 

Quel est l'arnî, si familier qu'il soit, qu'on puisse con- 
gédier aussi ï point t 

{Cktmin faisant.) 

POSTEL (Labbé V.) 

Il n'est point de lieu dans l'univers où les livres soient 
honorés comme ï Rome, où l'on rencontre autant de 
magasins de librairie, de papeterie, de gravures, de bou- 
quins de toutes sortes. Des ventes de biblioihiques ma- 
gnifiques sont journellement affichées sur les murs de 
chaque quartier, et les acheteurs se trouvent. 

PRÊVOST-PARADOL (Lucien-Anatole) 

Salut, lettres chéries, douces et puissantes consola- 
trices ! Depuis que notre race a commencé à balbutier 
ce qu'elle sent et ce qu'elle pense, vous avez comblé le 
monde de vos bienfaits; mais le plus grand de tous, 
c'est la paix que vous pouvez répandre dans nos âmes. 
Vous êtes comme ces sources limpides, cachées i deux 
pas du chemin, sous de frais ombrages; celui qui vous 
ignore continue 1 marcher d'un pas rapide, ou tombe 



épuisé sur U route ; celui qui vous connaît accourt à 
vous, rafraîchit son front et rajeunit en vous son cccur. 
Vous êtes éternellement belles, éiernellemcnt pures, 
clémenics à qui vous revient, fidèles h qui vous aime. 
Vous nous donnci le repos, et si nous savons vous ado- 
rer avec une âme reconnaissante et un esprit intelligent, 
vous y ajouterez par surcroît quelque gloire. Qu'il se 
lève d'entre les morts et qu'il vous accuse, celui que 
vous avez trompé! 

(Ciiari dtPahriqae II de LiiierJtare. — Éiudtsar Lucièir,) 
Voir Curillitr-Fltury. 

Le lirutenant'Colonel StaaF, dans sa Linéramre fran(aist, 
donne à et morceau le litre de : tnrocat'wn aux Letrra. 

RABELAIS (François) 

... Tant y ha que, en Icage ou je suys, j'ay cité con- 
trainct d'apprendre les lettres Grecques, lesquelles je 
n'avoys contemnées comme Caton, mais je n'avoys eu 
loisir de comprendre en mon jeune eage. Et voulentiers 
me délecte à lire les Moraulx de Plutarche, les beaulx 
Dialogues de Platon, les Monumens de Pausanias, et 
Anticquitez de Atheneus, attendant l'heure que il plaira 
a Dieu mon créateur m'appcler, et commender yssir de 
ceste terre... 

(Voir Charles Fcnraine.) 



Les professeurs de rhétorique sont payés pour faire 
composer par leurs écoliers des philippiques et des élé- 
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gies contre le prétendu vandalisme d'Omar; quanta mot, 
je recommande l'exemple de ce grand homme à toutes les 
personnes de sens... 

Les bibliothèques m'inspirent une tristesse mêlée de 
terreur : elles me font l'effet de vastes nécropoles où 
dorment entassés les plus insignes fous de l'univers ; plus 
elles sont grandes, plus mon cœur se serre et se sent 
pris de compassion pour les malheureux possédés de la 
monomanie de tout savoir. Pauvres bétes sans queue ! 
Etudiez, lisez, lisez; faites comme la grenouille qui veut 
devenir un bœuf; après avoir usé vos yeux et votre 
santé à déchiffrer la vingtième partie des volumes ras- 
semblés dans cette salle grande comme une église, vous 
vous apercevrez que vous êtes devenus tout au plus de 
vieux ânons. 



RANTZAU (Henry) 

Gentilhomme danois, Tondateur de la grande Bibliothèque 

de Copenhague. 

Sahete, aureoli met libelU, 
Mm dclicia, met lepores ! 
Quam vos swpè oculis juvat viderCy 
Et tritos manibus tenere nostris l 
Tôt vos eximiiy tôt eruditi, 
Prisci lumina sacuîi et reccntis, 
Confccere viri, suasque vobis 
Atis't credere lucuhrationes , 
£^ sperare decus perenne scripth ; 
Neque hac irrita spcs fefellit illos. 



(Je vour salue, ô livrci miens enrichis d'or, mes déli- 
ces, mes charmes 1 combien souvent j'ai envie d'avoir les 
yeux sur vous, et de vous tenir tournés entre mes mains! 
Tant d'hommes supérieurs, lumières du siècle passé et du 
siècle présent, tant d'érudits vous ont conFcciionnés; ils 
ont été assez hardis pour vous confier le fruit de leurs 
veilles, et espérer une gloire durable pour leurs écrits.,. 
CI cette espérance, non stérile, ne les a pas trompés! ) 



RENOUARD (Antoine-Augustin) 

Ma bibliothèque fut commencée en 1778 avec le pre- 
mier écu que me donna mon père, et dont je fis usage 
pour acheter un Horace; j'avais alors treize ans. 



RHENANUS (Beati,!^) 

. . . Ita^ue Tertultiani Hbros steum attulit, quos ah illo pauli 

poit apud Basittam "gens, accep'i naît minori gandio quan si 
gemmas miki m'isisset. 

(11 apporta donc avec lui les livres de Tertullien, que 
peu après il dirigea sur Bàle, et que je reçus avec une 
joie non moins grande que s'il m'cilt envoyé des pier- 
reries,) 

(In pm/jrione jà SunisUum Turctim. — Il finit 
de lui ciarrer la irouvaille qu'il vient de faire des 
livres de Tertullien, ipo-) 



RICHARD, DE BURY. 

Hi lunt magittri qui noj inttruant, tint wgit et ftnlii, 
sint eholtra, tint ptcuiùa. Si accedis, non dormimu; n inqui- 
rit, non tt ahtcandunt; non obmurmurant, n obtmt; aidtt»- 
not naàmt, si igworti... 

(Ils sont les mattres qui nous instruisent, sans verges ni 
fôrules, sans humeur, sans dépense. Si vous les ippro- 
chez, ils ne dortoent pas; si vous les cherches, ils ne se 
cachent point; ilsnemuriDurentpoint,» vous bronchez; 
si vous ignorez, ils ne se moquent point.,.} 

... O Dieu des Dieux de Sion, quel torrent de plaisirs 
a réjoui notre cœur toutes les fols que nous avons visité 
Paris, le paradis du moAde!... Dans cette cité est la 
serre chaude de l'esprit; là sont des bibliothèques dans 
des cellules embaumées d'aromates intellectuels; là fleu- 
rissent toutes sortes de volumes... C'est là qu'en vérité, 
ouvrant notre trésor et déliant les cordons de notre 
bourse, nous avons répandu l'argent d'un cceur joyeux, 
pour racheter et arracher à la poussière et à la Ange des 
livres inestimables. 

(PhilehiiUoB.) 



RIGAUD (A. F.) 



Les grandes phrases servent de préambule à la plupart 
des livres qui paraissent aujourd'hui. 



C'est une enseigne qui prouve leur mërite, à peu près 
comme les comptoirs d'acajou garantissent la probité des 
marchands et la bonté des marchandises. 

RIGAULT (Heppolyte) 

,,, Voilà les sentiments qu'éveille dans le coeur l'amour 
des vieux volumes. Admirable passion qui est plus qu'un 
plaisir, qui est presque une vertu. Aussi qu'il est doux 
de s'y abandonner! qu'il est doux de partir le matin du 
logis comme pour une conquête ! et qu'il t'est plus en- 
core d'y rentrer tout chargé de dépouilles opimesl On 
raconte son bonheur, qu'on appelle son adresse; on 
compte ses prisonniers avec un air vainqueur; on les 
range un par un sur de modestes rayons; ils seront ai- 
més, choyés, dorlotés, malgré leur indigence, comme 
s'ils étaient vêtus d'or et de soie, 

(U, Qi-JM d< Paru.) 

RIVAROL (Antoine, Comte de) 

On ferait souvent un bon livre de ce qu'on n'a pas 
dit, et tel édifice ne vaut que par ses réparations... 

Les titres de la plupart des livres ne sont qu'un pré- 
texte pour le génie. 



ROLAND (M'"'' Marie-Jeanne) 

... Je ne me suis jamais souvenue d'avoir appris à lire; 
j'ai OUI dire que c'était chose faite ï quatre ans,... et que 






dès lors il n'avait plus été besoin que de ne pas me lais- 
ser manquer de livres. Quels que fussent ceux qu'on 
me donnait ou dont je pouvais m'emparer, ils m'absor- 
baient tout entière, et l'on ne pouvait plus me distraire 
que par des bouquets... Sous le tranquille abri du toit 
paternel, j'étais heureuse dès l'enfance avec des fleurs et 
des livres..., dans l'étroite enceinte d'une prison,... j'ou- 
blie l'injustice des hommes... avec des livres et des 
fleurs. 

...J'y avais remarqué une cachette (dans l'atelier de 
son père) où l'un des jeunes gens mettait des livres... 

Je lus ainsi beaucoup de voyages,... quelques théâ- 
tres... et le Pluiarque de Dacicr. Je goûtai ce dernier 
ouvrage plus qu'aucune chose que j'eusse encore vue... 
Plutarque semblait être la véritable piture qui me con- 
vînt... 

Mon père se plaisait à me faire de temps en temps le 
cadeau de quelques livres, puisque je les préférais 1 
tout... 

IMimoirn.) 

ROMEY (Charles) 

Peu de lecteurs voient dans les bons livres tout ce 
qu'il y a. Les sots ne sauraient y voir l'esprit: il leur 
échappe comme la finesse des traits aux myopes. 

{Hommes ei Ckvits it di'trs remps.) 

ROUCHER (Jean-Antoine) 

Je n'oublierai jamais ces jours de mon enfance, où, 
me menant avec vous dans des promenades solitaires. 



vous m'entreteniez du génie précoce de Pascal et du 
Tasse, et me fiisiez lire la vie de ces deux grands hom- 
mes... Je n'oublierai jamais qu'i ces premières lectures, 
vous fîtes bientôt succéder celle de THimaque et de la 
JJrusabm lifliurii. Qiiel charme je trouvai il ces deux 
ouvrages 1 

{lu Mail. DMiMcs i iwi 



ROURE (Le Marquis du) 
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l'imprimerie, une fois découverte, s'enrichit, se polit 
tout d'un coup singulièrement... Ce fi'est pas Ici le lieu 
d'en parler avec détail; mais, honneur, gloire et recon- 
naissance, mille fois, au paisible triumvirat qui, pour tou- 
jours, éublit, entre les intelligences, des voies rapides et 
sûres, d'une exirémitc de la terre à l'autre 1 

[AnjUcutubHon.) 



ROUSSEAU (JfAN-JACQJJEs) 

L'abus des livres tue la science : croyant savoir ce 
qu'on a lu, on se croit dispense de l'apprendre... 

Trop de lecture ne sert qu'à faire de présomptueux 
ignorants. De tous les siècles de la littérature, il n'y en a 
point où on Im tant que dans celui-ci, et point où l'on 



J'ai fait des livres, il est vrai; mais jamais je ne fus un 
livrier. 
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SAADI 

En une année heureuse entre les deux fêtes, — la six 
cent cinquante cinquième, — ce livre, qui est un trésor 
de pierreries, a été achevé. — Aie du respect pour ce 
livre, vertueux et intègre lecteur... 

Chaque feuille d'un arbre vert, aux yeux d'un homme 
éclairé, — est le feuillet du livre qui enseigne la connais- 
sance du Créateur... 



SABATIER, DE CASTRES (Antoine) 

Nous n'étalerons point les avantages qui naissent en 
foule de la lecture : il suffit de dire qu'elle est indispen- 
sable pour orner l'esprit et former le jugement; sans elle 
le plus beau naturel se dessèche et se fane... 

La multitude des livres est le seul moyen d'en éviter la 
perte ou l'entière destruction. C'est cette multiplicité qui 
les a préservés des injures des tems, de la rage des ty- 
rans, du fanatisme des persécuteurs, des ravages des 
barbares, et qui en a fait passer, au moins une partie, 
jusqu'à nous, à travers les longs intervalles de l'ignorance 
et deTobscurité... 

La multitude prodigieuse des livres est parvenue à un 
tel degré que, non-seulement il est impossible de les lire 
tous, mais même d'en savoir le nombre et d'en connoître 
les titres. « On ne pourroit pas lire tous les livres, dit un 
auteur du dernier siècle, quand même on auroît la con- 
formation que Mahomet donne aux habitans de son para- 



dis, où chaque homme aur» 70,000 têtes, chaque t*te 
70,000 bouches, et chaque bouche 70,000 langues, qui 
parleront touies 70,000 Ungagcs différents, n 

Un livre est bon quand il n'a que peu de défauts, opti- 
mui ille ijui mittimis urgttvr vitiii. 

{DicMnnaire it Uriérjrure.) 



SABiNUS (Cforcius) 

Haud sccsts ad dura fugithos carctre sénat 

Vtitra caltnatot bibliotheca lihrot. 
Qfid mirvm , ti nulla viget doctrina } CoUnJi 
Daethn* anciorts hîc ubi vineula gtrunt. 
(Les livres fugitifs, votre bibliothèque les garde enchaî- 
nés et non autrement que dans une dure prison. Quoi 
d'étrange, si nulle doctrine n'est en vigueur t Là, les au- 
teurs de la doctrine i cultiver portent des chaînes!) 
{Sur Us BMicihiquf! aichjfntti dis Meinn.) 



SACY (Sylvestre de) 



Le goût des livres, quand il n'est pas la passion d'une 
me honnête, élevée et délicate, est le plus vain et le plus 



il de K 
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C'est par l'amour des lettres qu'il faut ctrc conduit à 
l'amour des livres... 

Tant qu'on n'a pas trouvé précisément l'exemplaire 
qu'on veut, l'exemplaire sans tache, pur et frais, comme 
un livre d'hier relié par Boyer, Dusseuîl, Padeloup ou De- 
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rome, on se passe de l'ouvrage. — Commentl vous n'avez 
pas un Racine? — Hélas 1 non. Voilà trente ans que j'en 
cherche un. J'aurai la douleur, je crois, de mourir sans 
avoir trouvé celui que je veux. — Mais toutes les bouti- 
ques de libraires regorgent de Racines ! — Pour vous, 
oui ; pour moi, je n'en veux qu'un, et celui que je veux, 
il est introuvable... 

C'est un très-grand et très-légitime plaisir de regarder 
d'un œil d'amateur les beaux volumes que l'on possède, 
de les ranger, de les manier, de les épousseter; ces jouis- 
sances délicieuses, je les permets au bibliophile, pourvu 
qu'il lise ou qu'il ait l'intention de lire... Le bibliophile 
odieux, c'est celui qui achète brutalement des livres qu'il 
ne lit jamais, 

... Les possesseurs de ces deux bibliothèques en ont 
joui sagement. Ce n'était pas pour eux un meuble de 
luxe, une vaine décoration d'appartement. Ils aimaient les 
beaux livres, mais ils les aimaient pour les lire; ils en 
paraient leur esprit, ils en nourrissaient leur cœur. Dans 
ces livres, ils avaient cherché et trouvé ce qui est le vé- 
ritable fruit des livres : la tranquillité de l'âme, le goût 
d'une vie simple, modeste et cachée. Tâchons d'être bi- 
bliophiles aux mêmes conditions qu'eux 1 



(Caïaîogue dt! Liyrn de la biilhihiqut 
dtfeu M. de Bure.) 



SAINTE-BEUVE (Charles-Augustin) 

Le gOLkt des livres a ses bizarreries et ses replis à l'in- 
fini, comme toutes les avarices» Les tours malicieux, les 



ruses, les rivalités, les inimitiés même qu'il engendre, ont 
quelque chose de surprenant et de marqué d'un coin à 
part. 

SAINT-EVREMONT 

L'étude est U plus solide npurricure de l'esprit... C'est 
le grand livre du monde qui apprend le bon usage des 
autres livres, et qui peut faire d'un homme savant un 
homme aimable et utile à la société. 

SAINT-MARTIN (Louis-Claude de) 

U y a de bonnes raisons pour que les livres des savatits 
et des littérateurs l'emportent sur les miens : i" ils sotJt 
mieux faits, et, dans le vrai, leurs auteurs ont grand be- 
soin de suppléer par U forme à ce qui manque au fond 
de leurs productions; 3" leurs ouvrages doivent faire 
fortune plus que les miens, parce qu'ils songent plus que 
moi à travailler pour ce monde-ci, attendu que je ne 
travaille que pour l'autre. 

Le monde m'a repoussé à cause de l'obscurité et de 
l'imperfection de mes livres. S'il s'était donné la peine de 
me scruter profondément, peut-être aurait-il goûté mes 
livres à cause de moi, ou plutôt à cause de ce que la 
Providence a mis en moi. 
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SALDEN (Guiii.) 

Lectia prima placer, necnon repttha placebit. 

[Une première lecture plaît i la seconde ne déplaira pas.) 



SAND (George) 

... Je connais peu de plaisirs aussi doux, aussi soute- 
nus, aussi attachants que celui d'avoir les mains occupées 
d'un travail quelconque, pendant qu'une voix amie (so- 
nore ou voilée, qu'importe ! ) vous fait entendre simple- 
ment, sans emphase et sans prétention, un beau et bon 
livre. 

{Autour de la Tahlt. 1.) 



t l'écueil des écrivains et le fléau 



SANIAL-DUBAY (J.) 

Il en est des livres comme des hommes ; les bons de- 
viennent plus rares de jour en jour... 

Les gros livres s 
des lecteurs... 

Si l'esprit usait des livres comme le corps use des ali- 
mens, il n'en prendrait et n'en retiendrait que ce qui 
serait propre à le nourrir et ï le fortifier. 

{Pensées sar fHomme, le Monde et les Maurs.) 



SAY (Jean-Baptiste) 

11 vaut mieux lire deux fois un bon ouvrage, qu'une 
seule fois un mauvais... 

Quand on sort de lire les Vies de Plutarque, on est 
fier d'être homme. Lorsqu'on sort de lire les Maximes de 
La Rochefoucauld, on en est honteux. 

{Ptlit volante, contenant quelques aperçus 
des hommes et de h société.) 



SCALIGER (Joseph) 

Pour une pirfiite bibliothèque, il fjudrair avoir ux 
grandes chambres... 

Amis, voulez-vous connaître un des grands malheurs 
de la vie t Eh bien ! vendez vos livres ! 

Celui-tà qui veut connaître en un seul bloc taules les 
misères d'ici-bas, qu'il vende ses livres : Biblioiiteam 
vendati — (l'ûrianie par J. Janiu.) 



SCOTT (WALTtR) 



Ces pctiis elzcvirs sont les trophées de maintes pro- 
menades que j'ai faites, le soir comme le matin, dans 
Cowgate, Canongate, le Bow et Saintc-Mary's Wynd, en 
un mot, partout où il se trouvait des troqucurs, des re- 
vendeurs, des trafiquants en choses rares et curieuses. 
Que de fois j'ai marchandé jusqu'à un dcmi-sou, de 
crainte qu'en accordant trop aisément le prix qu'on me 
demandait, je ne fisse soupçonner la valeur que j'attachais 
à l'ouvrage! Que de fois j'ai tremblé que quelque passant 
ne vint se mettre entre moi et ma prise ! Que de fois j'ai 
regardé le pauvre étudiant en théologie, qui s'arrêtait 
pour ouvrir un livre sur l'étalage, comme un amateur 
riva! ou un libraire déguisé! Et puis, monsieur Lowel, 
quelle satisfaction de payer le prix convenu et de mettre 
le livre dans sa poche, en affectant une froide indiffé- 
rence tandis que la main frémit de plaisir 1 Quel bonheur 
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d'éblouir les yeux de nos rivaux plus opulents en leur 
montrant un trésor comme celui-ci (ouvrant un petit 
livre enfumé, du format d'un livre d'heures), de jouir de 
leur surprise et de leur envie, en ayant soin de cacher 
sous un voile mystérieux le sentiment de son adresse et 
de ses connaissances supérieures! Voilï, mon jeune ami, 
voilï les moments de la vie qu'il faut marquer d'une pierre 
blanche, et qui nous payent des peines, des soins et de 
l'attention soutenue, que notre profession exige plus que 
toutes les autres! 

SÈNÈQUE 

La lecture est l'aliment de l'esprit. Elle le délasse des 
fatigues de l'étude, quoiqu'elle soit une étude elle-même. .. 

Tkesaurot oportet tue non libros... 

Qtium sint litterii, mors est et vivi hoaittii lepultura. 

(Vous vous plaignez de la disette des livres ; il n'importe 
pas d'en avoir beaucoup, mais d'en avoir de bons. La mul- 
titude des livres n'est propre qu'il distraire l'esprit. Ne 
pouvant en lire autant que vous pouvez en acquérir, . 
n'en acquérez qu'autant que vous en pouvez lire...) 

Non multa parum, stdpauca multum legtnda. 



SERRES (Olivier de) S' Du PRADEL 

Notre gentilhomme estant dans b maison se pourme- 
nera sous la guide de ses livres, par la terre, par la mer, 
par les royaumes... ayant les cartes devant les yeux, lui 
iti l'œil les situations. 

(U Théâtre d'Âgrieulture.) 
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SÉVICNÈ (Mahih de Rabuiin-Chantal 

Marquise de) 

Tant que nous aurons det livres, nous ne nous pen- 
drons pas (Voir le Mar<}uii de Gaillott)... 

J'ai apporté ici (aux Roches) quantité de livres choisis; 
je les ai rangés ce matin ; ou ne met pas la main sur un, 
tel qu'il soit, qu'on n'ait envie de le lire tout entier; 
toute une tablette de dévotion, et quelle dévotion 1 Bon 
Dieu! quel point de vue pour honorer notre religion! 
l'autre est toute d'histoires admirables; l'autre de morale; 
l'autre de poésies, et de nouvelles, et de mémoires. Les 
romans sont méprisés, et ont gagné les petites armoires... 

... pour Pauline, cette dévoreuse de livres, j'aîme 
mieux qu'elle en avale de mauvais, que de ne point aimer 
î. lire. 

(Urnes.) 



SORBIÉRE (Samuel) 

... Mais si vous aviez veu comme moy la manière de la 
quelle il (de Saumaise) compose ses livres, la négligence 
qu'il apporte. le bruit que Ion fait tout à l'cntour de luy, 
et les distractions parmy lesquelles il escrit sans aucune 
méditation, vous excuseriez bien plustost les défauts qui 
se glissent dans ses ouvrages. Il les commence sans qu'il 
en ayt fait le projet, ny tracé de dessein. Les pensées luy 
naissent au bout de la plume les unes après les autres. 
Il les couche sur le papier comme elles luy viennent, ei 



ne relit jamais ses escritures. II n'escrii que d'un costé de 
la feuille, et cela brusquement et sans marge ; il colle les 
feuilles l'une au bout de l'autre, et il en ^it des rouleaux ; 
de sorte qu'il peut mesurer ses livres i l'aulne, et qu'il 
avoit bonne grice de dire qu'il y en avoit six toises de 
faites, en parlant d'un certain livre dont on luy demandoit 
des nouvelles, et qu'il faisoit attendre depuis longtemps... 
II n'a fait aucun ouvrage bas^ i chaux et Ji sable, et 
dont la postérité ayt i tirer quelque avantage... 

[Litiri au P. Mtrsennt. Correspondsnce) 



SPIZELIUS (Theoph.) 

... Mortua sine libris in quibus loquuntur morlui, studia 
Ihttrarum lunt. 

(Morte est l'étude des lettres, sans les livres dans les- 
quels parlent les morts.) 



STAPFER (Paul) 

... Liseurs éternels, arrêtez-vous un peu; remontez en 
arrière, faites le compte de ce qui vous reste de vos in- 
nombrables lectures... Quel néant, mes amisl n'ètes- 
vous pas épou vantés I... 

Dis-moi quels auteurs, quels livres tu aimes à lire, je te 
dirai qui tu es et ce que tu peux faire. Des habitudes, 
des préférences de lecture bien constatées suffisent pour 
tracer une ligne certaine de démarcation entre les es- 
prits... 



La comparaison ancienne qui assimile les livres i des 
amis et il lecture ï une conversjtion, s'applique psr ex- 
cellence à cette catégorie de lectures et de livres plus 
propres i développer l'intelligence d'une manière géné- 
rale qu'i graver dans h mémoire des connaissances pré- 
cises... 

Les livres tellement pauvres qu'il n'y ait rien ï en tirer 
sont presque aussi rares que les livres excellents où cha- 
que ligne est riche d'un trésor,.. 

Les vieux routiers de l'art de lire savent seuls tourner 
les feuillets d'un livre quelconque avec une frémissante 
impatience, parcourir du regard le champ entier d'une 
page, ne point muser ni sommeiller ni se perdre dans le 
fatras, aller droit i la perle et d'un coup d'œil sûr fondre 
sur la petite proie brillante qui se cache en un coin. 
{Mtdii>iiioii sur U Lectart.) 



STASSART (Baron de) 

Le public est tell enient rassasié de livres aujourd'hui, 

]u'à moins d'imaginer un titre bizarre et qui pique la 
luriosltc, il est bien difficile de se faire lire. 

{Pe^iiiti ii Circè.) 



STEVENS (George) 



Mon indignation ne i 
trouve des livres qui i 
gens au point de justifi 
plus frivoles... 



it point de bornes, quand je 
;nt les passions des jeunes 



V 



STENDHAL 
(PjEUDONïMï DE HïNRï BEYLE) 

Un livre, pour se bien vendre, doit: — i*»voir un joli 
tiire ; — 3° être écrit sur un sujet i li mode; — )" ftirc fa- 
cilement compris. 



STERNE (Lawrence) 

... J'avais alors une très-bonne santé. Les livres, la 
peinture, la musique et la chasse étaient mes amuse- 
ments... 

Et qu' arrivera-fil quand on y sera parvenu (au plus 
haut degré de perfection de nos connaissances) t 11 faut 
espérer que ce terme mettra fin <i toutes sortes d'écrits. 
Le manque de toutes espèces d'écrits mettra fin ï tous 
genres de lectures. La guerre amène la pauvreté, et la 
pauvreté ramène la paix. Il en sera de même du défaut 
de lecture : il abolira toute espèce de connaissances: 
on reverra les temps d'ignorance, et il faudra recom- 
mencer. Nous nous retrouverons dans le même temps 
où nous étions avant qu'il y eût des livres. Heureuse, 
trois fois heureuse époque!... 

Les bons écrits sont comparables au vin : le bon sens 
en est la force, et l'esprit, la saveur. 

Dans le monde, vous êtes sujet aux caprices de chaque 
extravagant : dans votre bibliothèque, vous soumettez les 
hommes célèbres aux vôtres. 



Ferons-nous toujours de nouveaux livres, comme les 
apoihicaires font de nouvelles médecines, en les trans- 
vasant d'un vase dans un autre? Sommes-nous destinés à 
toujours tordre ou détordre la même corde, 1 toujours 
être dans la même ornière, toujours au même pas F 
(Voir Barlon, qui tu. venu le prtmitr.) 



TAINE (Hippolyte-Adolphe) 

Tel est le charme de ces livres qui remuent tous les 

sujets, qui donnent l'opinion de l'auteur sur toutes cho- 
ses, qui nous promènent dans toutes les parties de sa 
pensée, et, pour ainsi dire, nous font faire le tour de 
esprit. 



TENANT DE LATOUR 



: son ■ 



... Un point que les malins considèrent comme phéno- 
ménal, savoir, un bibliophile qui lit ses livres... 1! n'y a de 
véritable bibliophile... que celui qui a déj^ lu tous les 
livres qu'il possède, et qui, pénétré, ravi de cette lec- 
ture, en reporte le charme sur la forme extérieure elle- 
même. 

Le goût des livres est un sentiment que rien ne vient 
altérer ou suspendre, et qui tient constamment celui 
qu'il anime dans un état de mouvement moral. 

... Moi j'aime mes livres comme je les aimais à vingt 
ans; je les aime peut-être même avec plus d'ardeur, car, 
tout bien considéré, je les connais mieux, et il n'arrive 



point dans l'amour des livres ce qui arrive, hélas! dans 
l'autre amour... 

... Je voudrais pouvoir établir aujourd'hui, une fois 
pour toutes, que, parmi les goûts si divers que la Provi- 
dence a départis aux humains, l'amour des livres est celui 
qui, après avoir donné, pendant la prospérité, les plus 
grandes, les plus véritables jouissances, ménage, pour 
toutes les peines de la vie, les plus douces, les plus pu- 
res, les plus durables consolations. 

(_M<moirts d'an Bihliopkilt.) 



TERRASSON (l'Abbé Jean) 

Il en est des livres comme de la lumière. La trop grande 
quantité n'éclaire point; elle éblouit, elle aveugle, et 
nuit plus qu'elle ne sert. 



TEXIER (Edmond) 

De tous les êtres créés par Dieu, le bibliophile est sans 
contredit le plus égoïste et le plus féroce, La passion de 
l'or n'est rien, comparée à celle du livre... 

La bibliomanie est, à mon avis, une des plus dangereu- 
ses, et la plus despotique, parce qu'elle n'est jamais sa- 
tisfaite. Le vrai bibliomane croit, comme Alexandre, 
que rien n'est fait tant qu'il reste quelque chose h faire, 
qu'il possède peu de chose tant qu'il peut envier les tré- 
sors d'un autre... 

C'est dans son oeuvre que se réfugie la meilleure part 



de l'écrivain... Dans les détails ordinaires de la vie, 
l'écrivain n'est qu'un homme- il passe dieu dans son 
livre, et c'eM ainsi que toute bibliothèque est un pan- 
théon... 

Savoir lire, quelle science! C'est interroger un écri- 
vain, c'est lui demander l'enseignement des choses qu« 
l'on i|nore, c'est discuter avec lui sur tel point et le i^ 
futcr sur tel autre. On l'aborde avec respect, mais sans 
parti pris; on entre en conversation intime avec lui, on 
se laisse aller, puis on résiste, et si l'on se sent entraîné, 
tout va bien... Mais il ne sait pas lire ni mâme épeler 
celui qui, prenant un livre, tourne page sur page et ne 
s'arrête essoufdé qu'au dernier feuillet; il se gorge de 
mots, l'idée lui échappe. Toute lecture est un voyage 
d'agrément... 

Nous n'avons même plus le loisir de lire, nous écrivons 
tant! 

(t« choie' du tempi piism.) 

THIERRY (Augustin) 

... Je me mis à chercher dans les livres d'histoire des 
preuves et des arguments à l'appui de mes croyances... 
Cette épreuve, souvent répétée, ne tarda pas à boule- 
verser mes idées en littérattTre. Insensiblement je quittai 
les livres modernes pour les vieux livres, les histoires 
pour les chroniques, et je crus entrevoir la vérité étouf- 
lée sous les formules de convention et le style pompeux 
de nos écrivains. Je tachai d'effacer de mon esprit tout 
ce qu'ils m'avaient enseigné, et j'entrai, pour ainsi dire, 
en rébellion contre mes maîtres. 



\ 



...Ce qui est imprimé dans tant de livres, ce que untde 
professeurs enseignent, ce que tant de disciples répètent, 
obtient force de loi et prévaut contre le* faits eux- 
mêmes. Instruit de ce qu'il m'en a coûté de peine pour 
refaire, seul et sans guide, mon éducation historique, je 
me propose de faciliter ce travail ii ceux qui voudront 
l'entreprendre et remplacer par un peu de vrai les niai- 
series du collège et les préjugés du monde. 
{Lettre! sur VHiitoirt it Franet. À 



THURMANN (Gaspar) 

La connaissance des livres abrège de moitié le chemin 
de la science, et c'est déji être très-avancé en érudition 
que de connaître exactement les ouvrages qui la donnent. 



TROLLOPE (MiSTBESs) 

J'établissais toujours un parallèle, peut-être futile, entre 
le manque d'élégance extérieure et intérieure des volu- 
mes imprimés en Amérique. Les compositions des Amé- 
ricains n'ont pas cette précision de pensée et ce fini 
achevé que donne la conviction d'écrire pour des sa- 
vants ou des hommes de goût, pas plus que leur papier 
bleu sale et leurs caractères usés n'ont l'élégance qui 
convient h un volume destiné à passer dans les^toains et 
sous les yeux d'un épicurien littéraire... Certes, on ne 
devrait pas regretter la vue d'un beau papier luisant, en 
lisant une nouvelle de l'auteur de fVavrrlty; cependant 



je dois confesser, à m» bonle, qu'en toununt le viliin pa- 
pier gris, mon esprit trop occupé des choses de la terre 
s'arréie souvent au milieu de son plaisir pour soupirer 
Jpràs les presses 1 satiner de l'Angleterre. 



(Ma 



•i damtiiifitti ies Amir'ic. 



'0 



TRUBLET (l'Abbé Nicoias-Charles-Joseph^ 

Je ne comprends pas comment on peut ne pas aimer 
la lecture, quand on considère qu'un livre est un anï 
qui moralise sans offenser personne; qui prend vos heu- 
res de commodité soit le jour, soil la nuit, pour vous 
parler, et qui le faic toujours sans passion; qui ne se fachc 
point detre interrompu au milieu de sa période, et qui 
ne vous sait pas mauvais grë de ce que vous passez légè- 
rement sur des choses qui lui ont coiité, et qui lui pa- 
raissent excellentes. 



(Eaai! it U 



t il Morale.) 



TURQUETY (Edolabd) 

J'ai toujours aimé et parfois regretté la coutume qu'a- 
vaient nos anciens écrivains d'échanger entre eux les 
quelques lignes qu'ils mettaient entête di; leurs ouvrages. Il 
y avait, ce me semble, dans cette bienveillance réci- 
proque une sorte de fraternité qui honorait les lettres... 



Uvj 



i-piopcs des Pei!i< 



p. Roclipédre.) 
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VALLA (Laurent) 

Et quoi vix toto qmqnam pratcribtrtt anao 
MuntTt Gtrmano confiât una iiir. 
(Et ce qu'à peine on eût écrit en une innée tout 
entière, U découverte allemande le confectionne en un 
jour.) 

(Voir Campant».) 



VALOIS (Hadrien de) 

Saxa qu'idem et tumuloi consumit tonga vetustas: 
Nil tamen in libros ttmpora juris kabtnt. 
(Une longue vétusté consume les pierres même et les 
tombeaux : cependant le temps n'a rien de ce pouvoir sur 
les livres.) 



VAUVENARGUES 
(Luc DE Clapiers, marc^uis de) 



Les bons livres sont l'essence des meilleurs esprits, le 
précis de leurs connaissances et le fruit de leurs longues 
veilles. L'étude d'une vie entière s'y peut recueillir dans 
quelques heures... 

Les Viet de Plutarque sont une lecture touchante; j'en 
étais fou dans mon enfance; le génie et la vertu ne sont 
nulle part mieux peints,.. Il me tomba, en mAme temps. 



un Sénèque dans les mains, je ne sais par qui 

puis des lettres de Brutus à Cicéron;... je t 

trois lectures, et j'en éials si ému, que je ne 

pl'js ce qu'elles mettaient en moi- j'étouffais, je quittais 

mes livres, et je sortais comme un homme ea fureur, 

pour faire plusieurs fois le tour d'une assez longue 

terrasse.,. 



VERON (PiîRRî) 

BiBLiOMANB. — L'hysiérique du bouquin. 
Bibliothécaire. — Le pion des livres. 
Destinée. — Un livre dont les pages m 
couplet. 

{Le Carnaval du OiVti'onn 



VIGNEUL-MARVILLE (oe) 

(Pseudonyme de Noïi-Bori aventure d'Argohi, Chartreux.) 

C'est de tout tems qu'on a fait la guerre aux livres, 
comme aux hommes et aux sciences. Les Romains ont 
brûlé les livres des Juifs, des Chrétiens et des pbiloso- 
phes: les Juifs ont brûlé les livres des Chrétiens et des 
Taïens; elles Chrétiens ont brûlé les livres des Païens et 
des Juifs. La plupart des livres d'Origène et des anciens 
hérétiques ont été brillez par les Chrétiens. Le cardinal 
Ximcnès, à la prise de Grenade, fit jeter au feu cinq mille 
Alcorans. Les Puritains, en Angleterre, au commencement 
de la Réforme prétendue, brûlèrent une infinité de mo- 



BIBLIOPHILIANA )OI 



nastères et d'anciens monumens de la véritable religion. 
Un évéque anglois mit le feu aux archives de son église, 
et Cromweljdans les derniers tems, brûla la bibliothèque 
d'Oxfort, qui étoit une des plus curieuses de l'Europe. 

{Mélanges d'Histoire et de LittératureJ) 

VILLEMAIN (Abel-François) 

... Il (Plutarque) a peint l'homme, et il a dignement 
retracé les plus grands caractères et les plus belles actions 
de l'espèce humaine. L'attrait de cette lecture ne passera 
jamais; elle répond à tous les âges, à toutes les situations 
de la vie; elle charme le jeune homme et le vieillard; elle 
plaît ï l'enthousiasme et au bon sens. (Voir Plutarque,) 

... 11 (saint Jérôme) conservait^ dans sa cellule de 
Bethléem, les chefs-d'œuvre de l'éloquence profane qu'il 
avait rassemblés jadis avec beaucoup de soin, pendant 
son séjour ^ Rome et dans les Gaules. C'était le seul tré- 
sor qu'il eût apporté avec lui dans l'Orient. Le charme de 
ces lectures le ravissait encore; et son christianisme 
jaloux s'effrayait d'un semblable enthousiasme. {yowSaint 
Jérême").,, 

On dit avec raison que l'univers est gouverné par des 

livres... 

(Notice sur Plutarque. — Tableau de rEloquence 

chrétienne au IV siècle.) 

VIOLLET-LE-DUC (Eugène-Emmanuel) 

J'achetais ces livres pour les lire, et non pour. leur 
rareté : car personne nen voulait^ et mes emplettes m*atti- 



raient les reproches de ma famille et les sarcasmes de 
mes amis, tant c'était étrange, ^ cette époque, mon goût 
pour CCS bouquinsl 



VOLTAIRE (François-Mabee Akouit de) 

Vous les mépriser, les livres, vous dont toute U vie est 

plongée dans les vanités de l'ambition et dans la re- 
cheiche des plaisirs ou dans l'oisiveté; mais songez que 
tout l'univers connu n'est gouverna que par des livres, 
excepte les nations sauvages... 

La plupart des livres ressemblent ï ces conversations 
générales et gênées, dans lesquelles on dit rarement ce 
qu'on pense... 

II en esi des livres comme du feu dans nos foyers: on 
va prendre ce feu chez son voisin ; on l'allume chez soi ; 
on le communique ï d'autres, et il appartient à tous... 

Ce n'est que par la lecture qu'on fortifie son âme; 
la conversation la dissipe, le jeu la resserre... Comme le 
bon sens de M. André s'est fortifié depuis qu'il a une 
bibliothèque! Il vit avec les livres comme avec les hom- 
mes; il choisit, il n'est jamais la dupe des noms. Quel 
plaisir de s'instruire et d'agrandir son âme pour un écu, 
sans sortir de chez soil... 

On est inondé de livres. J'ai honte des miens,., 



Un livre défendu e 
cher et qui jette au ne 



(Pris un peu pariout.] 

1 feu sur lequel on 



v^L^- '-^ 



VOYER-D'ARGENSON (Antoine-René de) 



Multi voCATi, pauei lecti. 

Beaucoup d' APPELÉS, mais peu de lus. 



(T)triu frofosét four la bihliothèfat d'un 
ftrmier-Ctnéral.) 



WATTEVILLE (baron de) 

Ce fut en iSfi qu'il (Améd^e Rigaud) commença i 
rechercher les livres, i se créer une bibliothèque. Mais, 
i partir de ce moment, il fut saisi par ce doux et puissant 
enf;renage que connaissent tous les bibliophiles: le livre 
du jour appelle le livre du lendemain ; il faut remplacer 
un exemplaire défectueux par un exemplaire en parfait 
éclt; il faut compléter une série, songer aux reliures; on 
ne s'appartient plus, on est tout i sa passion. 

{Cdinlagut de feu Amiiie Rigaud. NoUce.) 



WERDET (Edmond) 

C'est peut-être une banalité, mais bonne il redire : de 
toutes les conquêtes dont l'humanité est fîèrc, celles que 
nous devons i l'imprimerie et au commerce des livres 
sont les seules qui doivent résister à l'action du temps. 

A l'aide des livres, nos pères nous ont légué un héri- , 
tage intellectuel, qui défie les plus beaux et les plus 



durables monuments de bronze ou de marbre. A l'aîde 
des livres, nous doublons^ si f^îre se peut, les richesies 
transmises; elles viennent contribuer à la perfection et à 
l'élégance de nos mccurs nouvelles... 

La poussière des bibliothèques est une poussière fé- 
conde. 

Aujourd'hui, plus encore qu'en aucun autre temps, 
l'amour des livres est un goût universel... 



(Hix 



■ in f f j 



'. Pr<fa« de la II* punie,) 



WEY (Francis) 

... Peut-être observe ra-t-on que nous usons des livres 
avec assez de sobriété; mais on conviendra que nombre 
d'anciens auteurs, que l'on ne saurait passer sous silence 
dans une histoire littéraire, n'ont pas exercé de sensible 
influence sur les destinées du langage... Je sais que par- 
fois, en semblable occasion, l'on entasse beaucoup de 
nom5, et l'on va exhumer des autorités inconnues, afin de 
prouver que Ton a tout compulsé. ,, 



(JI.SI 



! du Ljngjgt en France.) 



WOLF 



Wolf, bibliographe allemand duXVll' siècle, auquel les 
Fugger d'Augsbourg accordèrent l'entrée journalière de 
leur bibliothèque, leur en témoigna sa reconnaissance en 
vers grecs. U définit cette fameuse bibliothèque : 






«Un firmament littéraire, où il y a autant de livres que 
l'on compte d'étoiles à la voûte céleste. » 

Il la compare encore à: 

« Un jardin scientifique, dans lequel il se plaisait jour- 
nellement il cueillir des fleurs littéraires, et à goûter tou* 
tes les jouissances de l'instraction. a 



ZALUSKI (Le comte Joseph) 

Je n'ai pas de collines verdoyantes, couvertes de vignes 
et d'oliviers, ni de terres, comme on en voit du haut de 
la vole Emllienne; je vous offre les délicieux petits livres 
des vieux auteurs que j'ai eu tant de plaisir i compulser. 
Vous y trouverez également les essais plaisants de nos 
beaux jours, quand l'âge se prétait i ce doux genre 
d'études. 

CEn .7. 
plui d> 
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Dès l'âge de dix ans, il avait en germe cette pauJon de 
la lecture qui devint plus tard si ardente. Tous ses bio- 
graphes s'accordent i lui reconnaître ce précoce et se- 
cret penchant pour les livres, 11 les aimait d'autant plus 
qu'il fallait les lire en cachette et qu'il avait bien de la 
peine h les découvrir. Dès qu'il put sortir seul, un de 
ses premiers actes d'jndépendancc fut d'en acquérir par 
lui-même, en toute propriété. Un louis d'or de 24 livres, 
lentement amassées, était toute sa fortune d'enfant. I! l'é- 
changea contre les OEuvres complètes deFlorian. .. 

Son penchant littéraire, son amour des livres le met- 
taient en opposition continuelle avec les habitudes et tes 
croyances de sa famille. 



A la fin d'un vieux Caiholicon 
(Ëdilion de Rouen, I4!)90 

Improbus innumerh librarias antt taltnt'is 

Quod dabat, exiguâ nunc stipe vendit opus... 

Nultum opus, nonri ftticem lemporis artem! 
Cf/jf in arcano bibiiotlieta situ. 

Qium moJj rex, qitem vix princeps modo Taras habebat, 
Quistjue sibi librum pauper habsre porest. 

(L'ouvrage qu'un coquin de libraire vendait jadis 1 



l 



somme fabuleuse, il le donne aujourd'hui pour une lomme 
minime... Tas de bibliothèque, ô l'heureuse industrie de 
notre temps I qui nous cache quelque œuvre dans tes 
rayons secrets. Le livre, que naguère prince ou roi pou- 
vait i peine obtenir, tout pauvre peut maintenant s* le 
procurer.) 

PENSÉES CHINOISES 

La femme laborieuse range toujours ses meubles; le 
lettre studieux dérange continuellement ses livres... 

Je lis pour h première fois un bon livre, et j'y prends 
le même plaisir que si je faisais un nouvel ami. Je relis 
un livre que j'ai lu; c'est un ancien aroi que je revois. 
{Piasitttrs citaieurttmi prMeêttt dtmiirt 
ptntt'e à Voltairt.) 



Extrait de TExposition de Chaumont 

... Le livre est, dans la vie de l'homme et dans la vie des 
peuples, tantôt le remède au mal, tantôt l'instrument du 
bien. 

Nous ne parlons pas des livres sans émotion... Oui, le 
livre, ce fragile papier, cette voix sans accent et sans 
visage, même quand elle crie dans le désert, c'est encore 
une des plus hautes puissances. Il n'y a même ici-bas, au 
fond, qu'une puissance, la pensée... 

Voyez un peu. A la tâte de tous les peuples il y a un 
livre, et un livre à la tète de toutes les civilisations... 



Le livre, phare de la vie publique, est aussi l'appui de 
h vie privée. C'est le pain de l'enfant et le lait d« vieil- 
lards. Dans la tristesse, i! nous console; dans la jote. Il 
ajoute à notre allégresse. Après te travail, il charme le 
repos; dans le repos, il prévient l'ennui. Le matin, ^ 
midi, le soir, il est toujours U sur le bureau, le guéridon 
ou la table de nuit ; il est partout. En tout lieu, à toute 
heure, vous retrouvez ce bon ami. Les moins sérieux 
peuvent en venir au petit livre de Bailanche et de Goethe : 
■ Je n'ai jamais eu de peine que n'ait dissipée un quart 
d'heure de lecture. » 



UN JEUNE HERMITE 

[Dictionnairt iet Cm du monie) 

Bjbliotheque. — Vaste dépôt des crimes et des er- 
reurs de l'homme, dont on pourrait brûler les onze dou- 
zièmes sans lui porter aucun préjudice. 

Livre. — Dépôt des erreurs et des folies humaines, 

où, parmi un grand nombre de paradoxes, on rencontre 
quelques vérités. 

(Voir aux Ancnympi, Album df Ceri' du m.'ndi-) 



JOURNAL DES SCAVANS 



On peut comparer les Livres, qui 5e composent sur un 
même sujet, à des cercles qu'une pierre jetée dans l'eau a 
tracés, qui se suivent et s'effacent les uns les autres, 
en sorte qu'il n'y a que les derniers dont il reste seule- 
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ment quelque impression. Dès qu'un nouveau Livre pa- 
roît, il fait tomber tous les autres des mains, il s'insinue 
par la grâce de la nouveauté, et emporte le prix sur les 
autres. 

DE L** 

Il en est de la forme des livres comme de la physio- 
nomie des personnes : l'impression que Tune et l'autre 
produisent est favorable ou fâcheuse, indépendamment 
du mérite des individus et des ouvrages. 



MAXIME DES ORIENTAUX 

Un bon livre est le meilleur des amis. Vous vous en- 
tretenez agréablement avec lui lorsque vous n'avez pas 
un ami à qui vous puissiez vous fier. Il ne révèle pas vos 
secrets, et il vous enseigne la sagesse. 



PROVERBE 

Un gros livre est un grand mai. 



Biographie de Martin Spickler 

Un Elzevir lui causait de douces émotions -, mais ce qui 
le plongeait dans un ravissement extatique, c'était un 

Henri Estienne. 

{Cité par Aloysius Bertrand.) 



tUtlO^HttlAN* 



DIVERS ANONYMES 

Us livres sont un asyle où les totlises ont droJt de 
bourgeoisie. 

11 n'y i point de plus courte vie que celle d'un mauvais 
livre. 

Tout écriv&in un peu jaloux de sa réputation devrait 
employer la moitié de sa vie ï faire un livre, et l'autre 
moitié à le corriger. 

N' est-il pas ridicule de voir des personnes plongées 
dans la diisipatian et dans les plaisirs du monde faire un 
amas inutile de livres, qu'ils n'ouvrent jamais, et qu'ils ne 
regardent que comme des meubles t Ce qui devrait or- 
ner leur esprit ne sert qu'i orner leur cabinet. 

Un livre est une lettre écrite à tous ses amis Inconnus, 
que l'on a dans l'univers. 

Les bibliothèques choisies sont des républiques tran- 
quilles, oii les savants jouissent d'une seconde vie. On 
achète, ï prix d'argent, l'honneur de les avoir pour ci- 
toyens. 

Comment firent les premiers philosophes 'avant qu'il y 
eût des livres) Si tu veux être parfaitement sage, lis l'uni- 
vers ; après cela, lis-toi toi-même. 

li en est des plaisirs comme des gros livres, qui ga- 
gnent presque toujours ï être abrégés. 

(Manuel de Morale. 1771.} 
Faire emplette de Livres qu'on est incapable d'entendre 
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et de goûter, les acheter seulement parce qu'ils ont été 
mis au jour par un Auteur célèbre, c'est comme si un 
homme achetoit des habits qui ne lui iroient pas, par la 
raison que ces habits ont été faits par un fameux Tail- 
leur. 

(Amusimens dis Gens d'esprit,) 

On pourrait appliquer au choix des livres ce que dit 
le proverbe sur le choix des liaisons : « Dis-moi qui tu 
hantes, je te dirai qui tu es. » 

(Nouveau Recueil de Pensées, 1834.) 

Lecture. — Bonne, nourriture de l'âme; mauvaise, 
poison de l'esprit. 

Livres. — Leur choix fait la preuve et la richesse des 
gens de goût. 

(F. **3^ Le Portefeuille françois.) 

Livres. — ... Les livres sont la monnaie de l'esprit. 
Il en est de frappée à tous les coins et en différens mé- 
taux ; mais celle de billon est la plus considérable. 

On a beau les faire gros, les livres d'aujourd'hui, ils 
n'en sont ni moins maigres, ni moins secs. 

(*♦* Paris, les Femmes et l'Amour.) 

BiBLioMANiE. — Passion dont Teifet ordinaire est 
d^égarer l'esprit, et qui n'attaque personne autant que les 
gens qui en ont le moins. Elle est encore le plus grand 
obstacle au goût et à la saine critique. 

{Les CoupS'd'OEU, Milan, an VI républicain.) 



BtBLioTHtQUE. — Médecine de rime. Dépôt de vé- 
rités ec d'erreurs, où le mauvais l'emporte malheureuse- 
ment sur le bon. La plurmacie el l'égoui de l'esprit humain. 

LivRî. — On pourrait comparer les titres pompeux 
de certains livres à ces édifices dont la façade n'cblouic 
d'abord les yeux que pour nous conduire à des ruines. 
(•*• Album du Gens du monàt. ) 

Avoir un livre, c'est le plaisir du bibliophile; le cher- 
cher, est son occupation favorite; le trouver, son bon- 
heur suprême. 

{Annuairt du Biihagkdt, lUi.) 

La forme entre pour une part si importante dans la 
destinée des livres, que souvent elle emporte le fond. 
{Li Magjsin piiiousfur.) 

Les livret, comme les hommes, ont leurs titres de no- 
blesse, et les d'Hozier bibliograpliiques suppléent les 
quaniers d'un volume par les célébrités de toute espèce 
auxquelles il a appartenu, depuis les maîtresses des rois 
jusqu'aux prélats et aux modestes hommes de lettres. 
(Ciit piir L.'A. Consianiin.) 

Les livres sont les dépositaires des lois, de ta mémoire, 
des événements, des inventions, des découvertes, des 
usages, des mœurs, des coutumes, etc., etc. Ce sont des 
conseillers désintéressés, toujours prêts ï nous instruire 
chez nous et quand nous voulons ; ils suppléent au dé- 
faut des maîtres, souvent au défaut de génie et d'inven- 
tion, et élèvent quelquefois ceux qui ont de la mémoire 
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au-dessus des personnes d'un esprit plus vif et plus bril- 
lant. QueHe ressource les livres n'offreat-ils pas dans le 
loisirî Le poids accablant de l'ennui ne se fait jamais 
sentir dis qu'on aime la lecture. Quelle cotoparaison 
entre la futilité des salons et la méditation des œuvres 
d'un écrivain profond et éloquent!... Avec la ressource 
d'un bon livre, l'esprit est satisfait, l'âme est intéressée... 
{Encychfiiit du Jtunis Btadianti.) 

... Le père de famille prudent éloigne de ses enfants le 
voisin vicieux, déraisonnable ou même frivole; mais il 
apporte souvent moins d'attention dans le choix des livres 
admis au foyer domestique. Quelle est, en réalité, la fré- 
quentation la plus fâcheuse, celle des hommes ou celle des 
livres t Un ami dangereux s'éloigne, le livre reste ; il est 
toujours 11; on y revient ï toutes les heures de solitude 
ou d'ennui ; c'est te compagnon intime, l'invisible con- 
seiller, le perpétuel interlocuteur de notre esprit. Aussi 
peut-on dire, sans aucune exagération, que l'éducation se 
fait surtout par les premières lectures. 

lAlmanach du Magatin pittoraquê.) 

C'est une belle passion que celle des bons livres, 
quand on les fait passer dans sa mémoire et dans son cœur. 
(Almanach du Botihtur.) 

Ne jugez jamais un homme sur ses habits, pas plus 
qu'un livre sur sa reliure. 

Les anciens avaient une ii hiute idée des livres, qu'ils 
les comparaient à des tréson : Theiauni oporttt ttit, non 
Librot. 

(A, de T. — Pinsits, Mamm*! €i Partraitt.) 



DERNIER ECHANTILLON 

Bouquin. — Vieux livre semblable à beaucoup ct'?s- 
priu. 

(Dieiianniiire des Maars, par l'abbé Coupé, 177). ) 

Bouquin. — Vieux livre, semblable à beaucoup d'es- 
prits. 

(Lo Coaps-i'Œil. Milan, an VI républicain.) 

Bouquin. — Vieux livre semblable à beaucoup des- 
priis, et avec lequel cependant on en manuracture de 

dti dm du mcr\dt, par uji 
jeune hcrmile, iSiS.) 

' Vieux livte semblable II beaucoup d'es- 

{L'Observaleur, par Francit Levatseur, iB)o.} 

Bouquin. — Vieux livre semblable à beaucoup d'es- 
prits, et avec lequel cependant on en manufacture de 
nouveaux. 

("*. Album des Cens du monde, iSg;.) 



Bouquin. 

priu. 
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NOTES ET ANECDOTES 




azouil[lis de vers (page i). — Qui ne s'est 
maintes fois réjoui en sortant des rayons ses 
[• chers poètes, soi-disant pour les mettre à 
l'air, mais bien pour picorer pensée et couleur 
à travers leurs pages ?... 

Vous comprenez tous Tivresse de ces heures, et mieux, 
certes, que ne l'eût fait l'abbé de Longuerue. A son in- 
ventaire, il ne se trouva point, parmi ses livres, un seul 
volume de poésie. Dans cet ostracisme, l'Arioste seul 
était épargné. « Pour ce fou-là, disait-il, il m'a quelque- 
fois amusé. » 

Mal coupés (2). — On en voit encore fréquemment, 
de ces volumes effilochés. J'en possède un, qui vient de 
la bibliothèque de Corot, et qui est bien le chef-d'œuvre 
du genre. Au lieu d'un doigt, notre délicieux peintre a 
dû y passer toute la main... Plusieurs de ces marges ra- 
vinées auraient pu lui fournir des modèles de lignes pour 
accidents de terrain, montagnes ou précipices. 

Mes CHAMPS de bataille (3).—À ce propos, et comme 
contre-partie de ces soins donnés aux vieux livres par 
bon nombre de bibliophiles, on peut rappeler la manie 



de S. Mercier, signalée dans notre Bib^ophiSaiu (Y voir 
VaUntin de Lapttouze). 

Une plainte (4). — Je ne voii jamais un de ces pau- 
vres étalagistes en plein vent, sans me sentir pris de la 
même compassion. Je suis toujours disposé à soupçon- 
ner, parmi eux, de vieux soldats des lettres, comme 
Achainire, comme Deleau, et quelques autres. 

Achainire (N.-L.) est bien le type le plus complet du 
bouquiniste érudit, ou, pour être exact, de l'érudit de- 
venu un peu par force bouquiniste. Un des meilleurs 
latinistes de Paris, il avait passé de la chaire de professeur 
à un étalage avoisinant l'Institut. Quelle cause l'avait fait 
ainsi descendre! CJuoique certains biographes n'en par- 
lent pas, il parait que le savant éditeur d'Horace, de Jitvé- 
nal, de Pkrdre, etc., traducteur lui-même des Traités de 
Cieéron, de Dialogues de Platon, etc., aimait à boire... 
ce qui ne l'empêchait pas d'être correcteur de latin chez 
Didot, annotateur de classiques chez Lemalre, qui parfois 
avait recours à la boutellfe pour retenir son travailleur. 
— Deleau, qui tenait sur l'ancienne place du Carrousel 
un étalage semblable à celui que représente la vignette de 
la page iij de ce livre, prenait aussi, malgré son nom, 
souvent du vin... Qjid mt, Bacche, rapts tut plénum* 

Le Passé (f). — Ce sonnet a surtout en vue les pitto- 
resques études de Paul Lacroix sur le moyen âge. 

Le Livre, (d-7). — J'espère avoir plus d'un partisan 
dans ma manière d'envisager et d'aimer le Livre. 

Un bibliophile qui vient de mourir, Léopold Marcel, 
notaire honoraire à Louviers, avait pris pour devise : 
Pro fade ittgenkque, phrase dans laquelle Lucrèce (Liv. V) 
semble indiquer mes deux points de vue. 



ET ANfCDOTES JIÇ 



Quelques lignes du marquis de Caraccioli, pour finir: 
«Quel vaste champ que celui de la lecture! L'univers 
abonde de livres... Si nous jetons un coup d'œil sur 
cette multitude d'hommes- qui lit, ou qui du moins fait 
semblant de lire, nous verrons à peine la millième partie 
qui lise de bonnes choses, qui lise avec réflexion, et qui 
lise à propos... On ne lit bien que lorsque la lecture 
perfectionne le goût, réforme les mœurs, et nous rend 
plus amateurs de la vérité... » {La Jouissana dt soi-mimi.) 

Trop bien choisi (8). — Parmi les bouquineurs cela 
s'est vu, cela se voit.. . Heureusement que c'est l'exception I 

La chose s'est également exécutée sur une plus grande 
échelle. On en peut lire deux exemples piquants dans 
Paris, Versailles et les Provinces au XVlll* siècle, La pre- 
mière anecdote est relative au cardinal P**^*, qui dévalisait 
les bibliothèques des abbayes de la Suisse ; — la seconde, 
à M. R..., célèbre médecin à L..., qui décomplétait des 
ouvrages chez des libraires, afin de les leur acheter en- 
suite à vil prix. 

D'après des notes manuscrites inédites du savant Mer- 
cier de Saint-Léger, que nous avons eues entre les mains, 
l'abbé Dinouart (A.-J.-T.), traducteur et plagiaire, doit 
figurer aussi parmi ceux qui ne se gênaient pas pour 
s'emparer des livres des autres. Nous le mentionnons, 
les nombreux méfaits du coupable en valent la peine... 
Mais nous tenons à ne point allonger cette liste, qui 
manque de gaîté. 

Belle collection! (9). — On pourrait énumérer 
longuement tous ces faux amateurs, qui mentent aux 
yeux avec leurs livres factices. Passons cette nomencla- 



ture sans intérêt. Seuleineni cinglons, en mjme lemfts 
qu'eux, une autre sorte de barbares. 

G*" a une grande pièce, où il veut installer une beUe 
bibliothèque. Les rayons sont posés : « Achetez-moi det 
livres. " On lui en apporte des mètres cubes : n Rangez- 
moi ça li-dedans. ■■ On en met autant qu'on peut : •• En 
voilà de trop grands... » Belle misère 1 •• On les rognera. 
Mais, — vous allez voir que j'ai de l'idée, — paroii vaui-il 
mieux les rogner ! par en haut, ou par en bas ? Il me sem- 
ble qu'on fait toujours mieux en commençant qu'en finis- 
sant. C'est donc le bas des pages qui doit doii être le moins 
soigné... Je les ferai rogner par le bas,..» Et le relieur 
enleva, " par le bas,» un (iers de chaque volume, puis les 
recouvrit d'une splendidc reliure. Les invalides dorés en- 
trèrent exactement dans les rayons. Le propriétaire de 
cette monstruosité se frottait les mains en se promenant 
devant ses dos à dorures !... 

Les livres et bibliothèques imaginaires rentrent trop 
dans l'esprit de cette note pour que nous les passions 
sous silence. On eut la bibliothèque des Dames, celle des 
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Dévotes, ci;lle des Petits-Maîi 
gués, celui de Fortsas en tête, se succéd; 
raillant, êcorchant, parlant même po!iti 
nous ne songions point i 



disant catalo 

;, effleurant, 

.que. Quoique 

nous 



e pouvons moins faire que de signaler, comme une des 
plus saillantes du genre, celle de Turgot, qu'il appelait 
ses Caierés, et dont voici quelques titres : 

TraiU- du Droit de conquête, ouvrage posthume de Car- 



Traite de! Ornemtnts di la poésie modérât, par M. Eisen ; 
Nouveau Système sur totigine des cloches; 
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DicHomain dt çaraetèrts, à Cusagr det pokts comiquti; 
Histoire naturelle et moraU des Araigsées, avec la dticrip- 
tion de leurs amours, pjr M. le duc de ••• ; 
Cours complet de Morale, extrait des romans de CrihilUtn 

fhi 

tArt de compliquer les questions simples, par l'abbé Ga- 
gliano ; 

"Du Pouvoir dt la Musique, par M. Sedaine; 
DttEmploi des Images enpoésie, par M. Dorât. 

La bibliothèque de la Préfecture de la Seine possédait 
un de ces panneaux. (Voir la i f* journée du Uvre, de 
J. Janin.) 

On peut voir encore dans la grande salle de l'abbaye 
de Saint-Waast, devenue aujourd'hui bibtioriièque publi- 
que de la ville d'Amas, de curieux panneaux indiquant 
des livres imaginaires. 

Sauvai, La Bruyère et Pope ont parlé des livres à dos 
factices. Ecoutez le railleur anglais : •< Mylord est curieux 
en livres. Il vous en fait parcourir tous les dos, chacun 
avec la date de sa publication. Admirez ces livres de vélin 
ou ces livres de bois magnifiquement décorés : pour l'ilsage 
que mylord en fait, ces derniers sont aussi bons que les 

Ferdinand )V, roi de Naples, Scribe, et beaucoup d'au- 
tres, dont un docteur que nous avons connu, se sont fait 
faire des bibliothèques factices. 

Ajoutons ces quelques lignes de J.-B. Monfalcon, con- 
servateur de la Bibliothèque de la ville de Lyon. H parle 
de la collection des Syndicats .- » Cette collection a eu 
beaucoup i souffrir de l'incurie du consulat et du vanda- 
lisme d'un des derniers archivistes. Un de ces gardiens, 



véritible calamité, rasscinbU les feuilles en vélin qui lui 
tombèrent sous la msin et les fit relier au prix de i fr. |o 
par un papetier. Comme il se trouvait gêné dans cette 
opéraiioQ par des sceaux nombreux fixés au parchemin... 
il eut la malheureuse idée de les en détacher pour les 
jeter au feu, acte de vandalisme dont je l'ai entendu 
s'applaudir. » 

Jouissance futuke (lo). — Plus d'un lecteur recon- 
naîtra ce terrible convaincu, passant sa vie à faire des 
provisions.., auxquelles il n'aura jamais le temps de tou- 
cher. 

Bredouille (i i). — 11 faut passer par ces mauvais 
moments pour avoir la chance de quelque bonne rencon- 
tre... et le vent ne se lève pas tous les jours pour les 
pauvres chercheurs un peu difficiles ! 

BoUQUiNi ET Rats (13-13). — La dédicace de ces 

deux sonnets appellera une fois de plus l'attention sur le 
spirituel illustrateur de ce livre. Avant les pages de ce 
magistral aqua-fortiste, je n'avais pas soupçonné toute la 
finesse de la gent « trotte-menu. " Chevrier est le peintre 
du rat bibliovore. — Il en est aussi le justicier. Regardez 
le ravissant dessin dont il a voulu enrichir nos Notes. 
Flagrante delicto, porte en titre cette eau-forte... sévère. 
Voyez par quelle adroite fatalité le rongeurfaulif est puni. 
N'est-ce pas une scène vivante et pleine A' humour (Peut-on 
mieux saisir son coupableî Peut-on surtout mieux l'exé- 
cuter 1 

Deux petites citations : 

« Il est 9i souhaiter qu'elle (la bibliothèque) reçoive le 



soleil levant, et que la construction de la piice oii elle 
est placée la dérende de ces petiti quadnipÛes, 

qui, le$ livret rongeant, 

Se font Mvant juaquet aux dentt. 

« Elle n'a point d'ennemis plus dangereux apràs les 
emprunteun, disent les mauvais plaisans. >• 

(Ch. NoDKR, {MHaagtt it littiraimt a it aiiiqiit.] 

"... Le terrain est couvert de barils, de caisses encore 
pleines d'objets divers... La vue de ces objets, irrécusa- 
bles témoins d'un grand désastre, nous remplit de pitié... 
Je trouve même dans ces caisses, au fond d'une de cet 
cabanes, plusieurs centaines de volumes composés des 
principaux philosophes anglais, français, allemands du 
X V 1 1 1 * siècle, d'ouvrages de théologie, d'énormes in-folio 
sur le droit canon et le a Parfait notaire; » les rats 
semblent, depuis bien des années, avoir visité seuls cette 
bibliothèque si étrangement composée pour des p^heurs 
de morue ou pour les marins qui ont naufragé sur ce 
rocher. » 

[Million dt l'Ut Saint-Paul pour l'diiiryation du pauagi 
dt Vinas. Rapport tu par M. Moucitii, dt VAcadimit 
dttScUneei, le a; oeiobrt tS^j.) 

Ckbscendo C14). — N'est-ce pas, chers pécheurs, 
que vous retrouvez bien \i cette incurable intensité du 
désir) Ce tyrannique besoin « de l'autre) oj'en sais plus 
d'un, enfiévré de la sorte jusqu'à la mort. 

Le Révérend C. H. Cracherode, — amateur anglais 
très-zélé, qui légua au Musée Britannique d'innombrables 




livres précieux, et à qui l'on adressa une longue piict 
de vers latins commençant ainsi: 

Libres qui /jcronf yenasticrti, 

Bealhiime Crachtrcde, dicam,,, — 
•' mourut, dit Le Roux de Lincy, ei ses derniers instana 
furent empoisonnés par le regret d'avoir vécu sans avoir 
possédé les Annales de Triveth, et surtout, hélas ! le Pifi- 
dare d'Henri Estienne, en vieille relmre, bien conservé. • y 

De Glokja (if)- — 1^ sonnet raconte sommaire- 
ment l'épisode, J'ajoute les lignes suivantes, de M. Valéry 
{Voyage hùtoriq., Ultir. et artittiq. ta Italie), qui font con- 
naître le nom du coupable : Dans la Magliabecchina se 
trouve " un manuscrit de i ^42, du vieux maître de Pétrar- 
que, Convenevole de Prato (Lalanne dit Convennolc da 
Prato), que l'indigence rendit infidèle, qui mit en gage le 
traité dt la Gloire, de Cicéron, que son élève lui avait 
prêté et qui ne s'est point retrouvé.,, " — Pétrarque 
l'avait reçu en présent de Raimondo de Soranzo. 

On sait qu'il a été dit que le médecin Pietro Alcyonio, 
sous les yeux de qui le joyau était tombé (dans la biblio- 
thèque Icguée par Giustiniani à un monastère de reli- 
gieuses), avait fait dessus main basse et en avait pris 
les plus beaux passages pour en fabriquer un opuscule 
intitulé 4e Exilio. Le plagiaire trouva des défenseurs... 
Mais nous n'avons point l'intention d'aborder ce thème 
d'érudition militante. 

Cicéron avait composé ce Traité en 710, ^ 65 ans, 



ssusCETÉj (16-17-18. )— Ici, trois pha- 
;tiques du Livre : Bibliothèques brûlées. 



— textes effacés, — papyras retrouvés. Nous laissoas de 
c6té les volumes que l'on pourrait écrire sur ces trois points. 

Notre Bibliopbiliana donne le cri d'Omar, que nous 
avons maintenu quoique l'on ait essayé de prouver que 
la Bibliothèque d'Alexandrie n'a point été brûlée. Cela 
réduirait i néant la tradition des 400,000 volumes chauf- 
fant les bains de la ville pendant six mois. 

(Voir dans les Poisitt dt F époque dii Thang, trad. du 
chinois par le marquis d'Hervey -Saint-Denis, la légende 
de la •• Source des Immortels, ■ relative \ l'incendie des 
livres ordonné par le fameux Thsin-Chi-Hoang-Ti, l'an ai} 
avant notre ère. — Parcourir également l'opuscule tou- 
chant intitulé : Tioma Bartholini dt BibUothiea inetndio 
Diatrtatio (1709), ainsi que la Préface, dans laquelle 
André Westphal parie des bibliothèques incendiées). 

Empruntons encore quelques lignes h une note de 
M. Parin : « C'est ainsi, dit-il du célèbre de Thou, qu'en 
racontant les massacres d'Orléans, cette sanglante imita- 
tion de la Saint-Barthélémy, au milieu de la douleur qui 
pénètre son ime et qui se répand dans son langage, il 
trouve encore des regrets pourla bibliothèque d'un savant, 
de p. de Mondoré, dispersée et détruite dans ces jours 
de désordre...» 

En contre-partie de ces nbleaux de destruction, on peut 
lire ce passage d'une lettre de P.-L. Courier & M, Chaban, 
au sujet du transport des manuscrits de la BaMa i la Bi- 
bliothèque de Saint- Laurent : r C'est le zèle de l'antiquité, 
qui m'engage, Monsieur, i vous présenter cette humble 
requête... Songez qu'avec deux lignes vous allez conser- 
ver les titres de noblesse des Grecs et des Homains, et 
vous attirer les bénédictions de tout ce qu'il y aura ja- 
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mais d'jntiquaires et d'érudîts dins tous les siècles des 

siècles. » 

Pour tes palimpsestes, nous citerons seulement le traité 
dt Rfpublicâ, de Cicéron, que Pétrarque chercha en vain, 
cl " que l'abbé Mai, depuis cardinal, retrouva dans un 
manuscrit de l'Ambroisicnne, à Milan, sous l'écriture su' 
perposéc d'un âge de décadence, " puis le manuscrit du 
[V* siècle, découvert par Fréd. Mone, et qui a fourni 
d'importants fragments pour les cinq livres (de X 1 à XV) 
de Pline. 

Quant aux trouvailles faites à Herculanura, depuis 17IÎ, 
nous nous bornerons à signaler : Pbilodimr, sur la Musique 
et sur la Rhétorique; Epicure, sur la Nature; Dém/trius, 
sur la Géométrie ; Cohtés, sur l'Isis de Platon : Polystratt, 
sur la Morale; Chrysippe, sur la Providence; 'Phadnis, 
ami de Cicéron. sur la nature des Dieux, etc. — M. de 
Pongerville, en tète de sa traduction en vers de Lucrèce, 
a donné le fac-simili de plusieurs pages d'Epicure, 

Ce qu'ils SONT DEVENUS (19).^ Le fait est des plus 
authentiques. Je l'ai su par un ami qui venait d'être té- 
moin de la stupéfaction du mari. Quel retour pour le 
bibliophile ! Ses livres — et comment vendus 1 — méta- 
morphosés en robes et en chifibns M... 

Un Drame (lO-îi-ji-i^). — Cet épisode, poignant, 
ne demande pas un long commentaire. — 11 pourrait rap- 
peler le pauvre Lauwers, n que, dit Mouravît, la mort sur- 
prit (1819) les regards fixés sur ses collections immenses, 
dont il n'avait pas voulu ôter le plus mince volume pour 
en faire l'échange contre une dernière bouchée de pain ! » 

En guise d'annexé , on pourrait également signaler 






quelques-uns des fervent! amateurs qui se sont tués en 
tombant de leur échelle. Nommons entre autres : Le P. 
Louis-Jacob de Saint-Charles, Frédéric-Adolphe Ebert, 
l'hdléniste Coray, et notre contemporain Don Joachim 
Gomez de la Cortina, marquis de Morante. Ajoutotis 
Rover, mort, i Si ans, d'une chute faite en prenant un 
de ses livre». 

Le bon temps (34). — Dans un article de Revue, 
M, Le Roux de Lincy a publié une Notice sur les livres et 
les estampes de A.-P.-M. Gilbert (né le 8 novembre lyfif , 
mort le 4 janvier 1848). Nous lui empruntons quelques 
lignes : 

« 11 était membre de plusieurs Sociétés savantes, entre 
autres de la Société des antiquaires de France... Il a 
exercé pendant longues années les modestes fonctions 
de gardien du tours dtNotrt-Dame... 

« Au nombre des trouvailles heureuses de feu Gilbert, 
il faut compter surtout deux plans de Paris des plus ra- 
res : d'abord le plan dressé en 1647 par l'ingénieur du 
roi, Jacques Comboust, et publié en i6f3. Le dernier 
exemplaire de ce plan avait été payé, en i8f3, i la vente 
Walckenaer, un peu plus de 800 francs. Gilbert l'avait 
acheté autrefois, à l'étalage d'un bouquiniste, 8 sous. 
Ensuite le plan de Paris, en quatre feuilles, exécuté vers 
If 60, et attribué ï Jacques Androuet du Cerceau, dont 
on ne connaît qu'un autre exemplaire, î la Bibliothèque 
de l'Arsenal, avait coûté à Gilbert, il y plus de trente ans, 
10 sous. Il a été acquis par la ville pour la somme de 
3,100 francs... - 

Un autre exemplaire se trouvait entre les mains du 
libraire Edwin Tross, et vient de passer i la vente faite 
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après ion d^c^s; il a été acquis par M. Jules Cousin, 

biblioth<!caire du Mus^e municipal de [*hôicl Carnavalet, 
pour remplacer celui brûlé par la Commune, et a coûté 
cette fois à la ville de Paris, ^.ooo fr, sans les frais. 

Jules Janin nous dira ces deux autres traits ; 

•' Un étalagisle a vendu pour i sou la première lettre 
d'Americ Vespuce ï Laurent de Médicis, ornée de la 
planche de bois représentant au sommet des sauvages 
nus, et. tout au bas, l'arrivée de la flotte en Amérique... 

" Pour 6 sous qui lui restaient, Ch. Nodier achetait le 
Soagt di Polyph'de, imprimé ï Venise chez les Aide, et le 
revendait cent écus. " 

Pour notre part, nous avons trouvé deux fois, à )0 et 
ï yo centimes, ie petit in-8°, non signé, d'Alfred de Vigny, 
contenant HééUna; — pour ^o centimes, lElogi dt la 
folie, avec les bois d'après Holbcin, — et quelques au- 
tres. Mais ce temps est passé ! 

Frontispice (3f). « — Simple appel. C'est toujours 
avec plaisir que l'on jette son cri de bibliophile en ou- 
vrant la marche devant un livre. — Nous érions, alors, 
entouré d'un groupe de jeunes poètes enthousiattei. 
Mais, depuis, une lourde masse a tombé sur le groupe, et 
sans écraser personne, l'a dispersé!!!... 

A.-H.-H. BouLABD (26-27) — Figure des plus 
caractéristiques et des plus originales. Les anecdotes 
abonderaient à propos de cet amasseur de livres. Beau- 
coup sont connues. Contentons-nous de dire, d'après ie 
docteur Descuret, qu'à sa mort (arrivée le 6 mai iSif) 
il laissa près de six cent mille volumes. Après la vente 
qui en fut faite, les étalagistes de Paris se trouvèrent tel- 
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lement encombrés, que, feadtM phuiturt améti, les livres 
d'occasion, et même certains bons livres couran», ne se 
vendirent plus que la moitié de leur valeur habituelle. — 
Disons encore, en passant, qu'il avait une pièce pleine de 
livres immoraux et obscènes, dans laquelle on n'entrait 
jamais. Il les achetait pour les brûler. 

Mary-Lafon le fait mourir d'une fluxion de poitrine qu*il 
gagna ï descendre, tout en sueur , dans sa cave, pour y 
déposer un lot de livres qu'il venait d'acheter. 

En fait de collectionneur, après l'Antiquaire de Walter 
Scott, on pourrait citer Davalet, ■ cet autre entasseur 
furieux qui, certes, n'y allait pas de main morte, puisqu'il 
était parvenu ï remplir, sans ordre et sans distinction 
d'objets, une caserne, depuis la cave jusqu'au grenier. ■ 

Mais Ruhier, mort il y a quelques années, ne lut cédait 
en rien. Il avait loué, près des fortifications, les vastes 
combles d'un magasin de fourrages, — l'idée du feu ne 
lui était pas venue ! — et il y entassait tableaux, défro- 
ques, porcelaines, gravures et livres. Il ramassa ainsi plus 
de quinze mille volumes. <• Une singularité relative i ces 
livres, c'est que l'humidité en ayant détrempé les couver- 
tures, le parquet était dissimulé sous une sorte de bouillie 
rougcâtrc de plusieurs centimètres d'épaisseur, dans la- 
quelle on enfonçait comme dans une purée épaisse de 
détritus de reliures et de cartonnages... u 11 disait que le 
vin est ■ superflu, > ne possédait aucun meuble autour de 
son grabat, et mourut de privations et de froid au milieu 
des « chers et muets témoins de ses joies discrètes, •> 

Un rachat. (38). — li, le sonnet a demandé U parole 
pour un fait personnel. 

Fouillis (19). — Devant cette fantaisie, il ne m«n- 



lu CCS esprits divers, et de 

farandole. 



Epigramme typique, 



quersit plus que de ranimer i< 
leur faire danser une 

A UN AHr DES LIV 

et non individuelle. 

Accis DE TïPOCRAPHii f^i). — Qoc tous toes amis, 
auteurs d'excellents sonnets K deux pages, me pardonnent! 
Moi, j'aime, d'un coup d'œil, saisir cette pièce en son 



Entrée d'assaut (^3). — Un des mille petits tours de 
force auxquels nous nous sommes livrés, les uns ou les 

autres. 

MÉIANC01.IE DE BiËiioPHiiï (îî). — Encore une 
fantaisie, mais triste. Rapprochez de ce sonnet celui intitulé 

une Chrysalide (page 97). 

Macliabecchi {']i^-'i'i)- — Seconde étude dans le 
genre de celle sur Boulard. Nous n'exhumerons pas non 
plus les anecdotes au sujet de cet homme, qui vécut au 

milieu de ses livres. 11 est, mais en bonne part, un de ceux 
qu'on a appelés kelluones librorum. — A propos de ce so- 
briquet, lisez dans Bayle : .. M. Claude conseilla un jour 
à un sçavant, qui avoit lu prodigieusement, d'être trois ou 
quatre années sans lire, et sans faire autre chose que mé- 
diter. C'est comme s'il lui avait dit : ■< Vous avez assez 
" mangé; digérez présentement.» Ceux qu'on nomme 
lielluones librorum ont besoin de cet avis. » 

Ce sobriquet vient de Cicéron, qui, en parlant de 
Caton {de Finihas, etc., lib. II!, 7), dit : " C'est dans ce 
moment de loisir et parmi tous ces volumes qu'il parais- 
sait affamé de livres, helluo librorum... <■ 
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Coup di vent ()6). — Catastrophe dont nous re- 
cueillons tous les jours des lambeaux, lambeaux dont nous 
reconstruisons tous les jours notre nonument, monu- 
ment dont i ton tour notre mort dispersera les pierres!!... 

Dante (17). — Ce sonnet a été mis en t£te de notre 
traduction des Rima dt Daim (Sonnets, Canxones, Balla- 
des, Sextines), la première complète qui ait été entre- 
prise. — Elle est, i ce point de vue, au mime rang que 
notre traduction des Noeï Borguignon de Bernard de 
La Monnoye. — C'est tout ce que nous voulons en dire. 

RAFFiNEM£t4T (}8). — Une des mille nuances de no- 
tre douce... et impérieuse passion. L'explique qui pourra ; 
mais il paraît que pour certains, ce n'est point assez de 

la joie de trouver une fois. 

L'aubaine (19). — A côté de ce récit, d'apparence 
légendaire, on pourrait narrer des faits où figureraient 
tel et tel volume jouant le rôle de cofTre-fort. Il suffira 
de rappeler le Plutarque de l'étudiant. 

Dans un de ces moments de gâne si fréquents chez la 
jeunesse folâtre, un élève en droit met sous son bras un 
Plutarque envoyé par son père, et va l'offrir i un mar- 
chand de vieux livres. Prix proposé, prix accepté j 
l'homme garde le livre, et l'étudiant rentre avec sa som- 
me, qu'il se hîte d'entamer. Le lendemain, de bonne 
heure, on frappe ï la porte. C'est son acheteur de la 
veille : « Monsieur, lui dit-il, je vous rapporte votre vo- 
lume. ■ — Pourquoi cela > « — «Je ne peux pas le garder.» 
— « Mais.,, » — « Voyez plutôt. " Et, d'un doigt exercé, 
il fait défiler les feuillets sous les yeux du jeune homme... 



ébahi. Au co m Ri en ce ment de chaque blognphie te pré- 
lassait un billet de banque... Et l'étudiant, peu studieux, 
point du tout liseur, n'en savait rien! Cependant son 
père lui avait dit: n Je t'envoie un "Pluf arque. C'est une 

lecture substantielle. Ne l'oublie pai, et feuillette-!e sou- 
vent. " Le fils n'avait pas compris,.. Il lui a fallu un hon- 
nête bouquiniitc pour lui révéler cette petite fortune. 
(M. A. de Fontaine de Resbecq conte autrement cette 
anecdote dans la Lettre XV de ses l'oyngts littérairti.) 

Rattachons II ce sujet « ce Volume de billets de banque, 
dit M. de Lescure (/« Auiographe!), intercalés entre cha- 
que feuillet, imprimé et offert, dit-on, i M" du Cayla, 
par la galanterie de Louis XVUI,... x — ainsi que U Bible 
léguée i M"' Mars par M. de Chalabre (encore un biblio- 
phile!) qui en avait couvert if gravures avec des billets 
de 1 ,000 francs. 

Un vieil avare, marchand de chiffons, vient de mourir 
en laissant près de 400,000 francs chez lui, sous diverses 
formes, entre autres 11 billets de 1,000 dans une vieille 
Bible. 

Savantassï (40). — D'après nature... et rien de 
plus. J.-L. Cucz de Balzac, dans son Socrate chrétien, a 
dit : « J'ai piiié d'un homme qui fait de si grandes diffé- 
rences entre pas et point, qui traite l'affaire des gérondifs 
et des participts comme si c'était celle de deux peuples 
voisins l'un de l'autre et jaloux de leurs frontières... •• 

Ophtalmie (4[). — Quelle douleur! Ne plus pouvoir 
contempler ses livres! Plusieurs l'ont eue. — D'autres, 
qui les voyaient, ne pouvaient plus s'en servir. 

Albert de la Fiielière dit deJules Janin : •■ ... Il lui était 
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également interdit de lire. Concevez-vous les déchire- 
ments d'un pareil supplice? 11 se voyait entouré des plus 
beaux livres qu'on puisse rêver; ses chers auteurs, — son 
amour et sa fortune, — ruisselaient devant ses /eux, sous 
leur parure d'or et de maroquin et, nouveau Tantale, 
enchaîné par l'ankylose, il étendait vainement vers eux ses 
mains frémissantes. » 

Lequel est le plus terrible? 

Citons encore M. H., en laissant parler M. Fontaine de 
Resbecq : « Devenu aveugle, ce courageux bibliophile 
se faisait conduire par son domestique sur le quai Vol- 
taire;... on l'approchait des boîtes. Il passait alors légè- 
rement les mains sur les livres,... puis, saisissant quelque 
mince volume: « N'est-ce pas de chez Barbin?... «• Il se 
trompait souvent, mais il lui est arrivé plus d'une fois de 
deviner juste. »» 

Une fin (42). — C'est triste à dire! Mais, jeune éco- 
lier, avec un de mes condisciples, chez un grand épicier 
qui en empilait toujours des montagnes, combien de livres 
n'ai-je pas brisé pour en avoir les images!... C'était sin- 
gulièrement débuter. Par bonheur que j'ai mieux conti- 
nué... Oh! les vocations!!... (Voir p). 

Autographe... et callicraphe (4])' — Tout le 
commentaire est contenu dans le sonnet. 

Dernière ressource (44). — Qui ne dirait vingt 
fois pour une: « Vends mon livre, brave garçon,... et 
dîne! »» 

Une perte (47). — Cette perte, exactement narrée, 
est celle du texte latin du Voyage dans la vieille France, de 



Jodocus Sincerut (Juste de Zin»iiing). Que ce pauvre 
Tlialès Bernard l'a donc regretté!... 

Tu quoQUi)... (46). — La vente du livre considérée 
i un autre point de vue qu'au tonnei 44. 

A UN BIBLIOGRAPHE (47). — Il ne nous semble pas 
malséant de réclamer la bienveillance pour les jeunes. 
Certains les trouvent géi^ants., fit pourtant si on ne les 
avait point aidés, eux!... 

Averse (48). — C'est un peu de tout qu'on découvre 
au fond des livres, mais le tabac domine. La statistique 
ad hoc montrerait les prîscurs en majorité. — Après le 
labac, viennent les miettes de pain, la farine, les fleurs 
séchées, etc., etc., sans compter les billets intimes... et 
quelquefois les lettres non ouvtrtes qui recommandaient le 
volume i la bienveillance d'un critique! 

Unesuppliqui (49). — Je l'ai eue entre tes mains, cette 
lettre. Elle valait la peine d'être étudiée, et j'ai été remué 
par la rare honnêteté et le ton discret du demandeur. 

Habent sua fata LiBELii (îo-fi). — Ceux qui 
aiment le Livre comprendront ces deux sonnets. Ils sen- 
tiront ce qu'ils renferment de joies et de tortures. Je 
rappellerai seulement ici : le savant Brunck, qui pleurait 
ses livres vendus; — l'excellent abbé Coujci, mort de 
douleur d'avoir été obligé de mettre sa bibliothèque en 
vente; — Jacq. Copile, médecin du xvi" siècle, égale- 
ment mort de douleur du pillage de sa bibliothèque. 

Pendant les fétes de vendome (fi). —Acclamation 
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d'un réveil attendu... et mérité. — C'est aux publications 
de M. Prosper Blanchemain qu'il faut demander les ren- 
seignements, documents nouveaux tt anecdotes concer- 
nant le chef de la Pléiade, « l'Apollon de la source des 
Muses, n 

A propos de Ronsard, un aveu, l'aveu d'un méfait dont 
je demande pardon à tous les bibliophiles. J'étais jeune 
collégien. Je n'aimais encore que les images. Un jour, je 
rencontre le vieux père J..., promenant sa voiture de 
bouquins. J'en avise un énorme. C'était le Ronsard in-f°. 
Je fais arrêter le marchand, et je feuillette le tome : — 
<c Me vendriez-vous les gravures seules^ » — « Tout de 
même. » Et, prix fait, le voilà qui m'ouvre le majestueux 
volume et, en m'aidant, m'en laisse arracher les portraits, 
de délicieux portraits de Thomas de Leu! — Mais, voyez 
la punition : depuis que j'ai quitté la Bourgogne pour 
venir à Paris, je n'ai plus vestiges de ces fines estampes... 
Quel accident les a détournées de moi ? (Voir 42). 

Les deux volumes (n)* — Tout simplement imaginé 
pour couler un Apologue spécial dans le moule si at- 
trayant du Sonnet. 

A MES LIVRES (h-îî)« — Faible écho des transes 
éprouvées pendant la terrible année des obus et des 
bombes. 

Moutons de panurce (f6). — Pourrait se joindre 
aux deux précédents. — Une rectification. Ce sonnet 
devrait avoir pour titre : Bouquins de Panurge. 

Un repas (f7). — Combien ont mis, et plus d'une 
fois, le prix de leur diner dans un livre 1 Je ne sais point 



d« volupté plus imenM que celle de mater ]> TaitR du 
corps en ialisfaisani la faim de l'esprit. 

Signalons, sans entrer dans les détails, Georges Ste- 
phenson, se faisant ouvrier cordonnier, afin de pouvoir 
s'acheter des livres et, plus tird, donner de l'insiruction i 
son filî, — qui fui le célèbre Robert Stephenson, enterré 
aujourd'hui à Westminster, ï coté des rois d'Angleterre. 

■• On ne travaille bien, dit Deschanel, qu'avec ses livres 
à soi. Un pauvre homme dépensait en livres le prix de 
son dîner : — « Mais, lui dit quelqu'un, si vous lisiez ces 
livres i la Bibliothèque? ■• — - Je ne peux lire, répondit-il, 
que les livres que j'ai achetés. •> 

Larcher, voyant son collègue Langlès lui offrir de lui 
prêter un livre dont il avait grand besoin pour sa traduc- 
tion d'Hérodote, le remercia froidement, disant qu'il n'a- 
vait pas l'Kabitude de travailler avec lei livres qui ne lui 
appartenaient pas. 

On peut rappeler le pauvre Gaulieur, -sobre comme 
un ascète,.,, économisant sou par sou sur un maigre trai- 
tement.. . pour pouvoir venir de temps en temps, avec un 
petit sac d'écus, i la chasse des livres rares... >> {L'Evêite- 
menl, 26 avril i866.) 

Ne quittons pas l'amour du Livre sans réunir un trio 
d'opinions, qui ne manquera pas de piquant. — Isidore, 
paraphrasé par DomM.Jamin, commence par dire ; " Un 
lecteur qui lit sans penser à ce qu'il lit est un homme qui 
n'a point d'âme, ou qui oublie qu'il en a une. C'est l'at- 
tention qui donne la vie à la lecture: sans elle, elle n'est 
qu'une fonction de l'animal, qui laisse le lecteur dans 
l'ignorance. <• — Maintenant, écoutez ces deux passages, 
assez différents et où tes auteurs ne se privent pas de 
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jouer sur les mots. Alain dit des clercs dissipés : « Potius 
ded'tti gula quàm glossœ; potius collsgunt libras quàm Ugunt 
libros; libentius intuentur Martham quàm Marcum; malunt 
Ugere inSalmone quàm inSahmone,., » — Mais tous ne méri- 
tent pas ces reproches; Philippe Harveng, abbé de Bonne- 
Espérance, dit des écoliers studieux : « ... Q^i plus amant 
scolas quàm nundinas^ exarant codices quàm calices^ scioitiam 
quàmpecuniam.,. » 

La tournée (fS-fç). — Les bouquineurs, à la res- 
cousse! — Tous se reconnaîtront dans ces deux pages. 

Un petit tableau à l'appui. Il est de Jean-Victor Rossi 
(Janus Nicius Erythraus) racontant au Nonce (à Cologne) 
Fabio Chigi <« le zèle, l'ardeur, les ruses de Gabriel Naudé, 
— grand ramasstery dit G. Brunet, — pour se procurer, 
dans un voyage qu'il fit ï Rome en 1645^, des livres pré- 
cieux et à très-bas prix. »> 

Voici le fragment : 

ic cAt velles hominem^ ex tahernis hihiiopolarum exeuntem^ 
aspicerCf risum profecto tenere non posses; ita exit, capite, 
barbâ, vestibus, telis aranearum atque erudito illo pulvere, qui 
libris adhaseratf plenuSy ut ad eum depellendum, nulla satis 
videantur esse excutia, nulli peniculi... (Mais, si vous voulez 
contempler Thomme, sortant des boutiques des libraires, 
vous ne pourrez vous empêcher de rire : il en sort, la 
tête, la barbe, les vêtements tellement remplis de toiles 
d'araignées, tellement couvert de la docte poussière qui 
adhérait aux livres, que, pour l'épousseter, il n'y aurait 
jamais assez de brosses, assez de plumeaux...) 

Que d'ardents et infatigables chasseurs du Livre on 
pourrait mentionner avant de clore cette note! Nous nous 
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s d'emprunter quelques lignes à Petît-Racld : 
■■ II est continuellcmenl parlé de livres dans les lettres 
de Ccrbcrt, et des sommes d'argent qu'il employait, étant 
pape, ^ en faire rechercher dans toute l'Italie, l'Allemagne 
Cl la Belgique. Il insiste, dans sa correspondance avec 
quelques savans, sur la nécessité de s'appliquer surtout i 
la correciion du texte de Pline; et, pour se procurer 
l'Achilléide de Slace, il promet en échange une sphère 
céleste en bois, recouverte d'une peau de cheval, u (fi*- 
ckerches sur les Bibliothèques anciennes et modernes.) 

Le dernier (6o). — A joindre encore i M'ïî- " V 
a, là, l'expression d'une tristesse d'un genre particulier. 

Le coin du teu (6[). — Tableau de famille, que 
l'amour du Livre éclaire de son doux rayon. 

Le FIL DU LAByniNTHE (62). — Hommagc au plus 
pénétrant de nos critiques, après lecture, surtout, des 
Portraits littéraires. 

Un navigateur (6^). — Sous la dédicace de ce 
sonnet reste voilé un érudit... qui n'a point voulu faire 
de bruit dans les lettres. 

Son « eurêka! h (64). — Explosion de joie qui suit 
la trouvaille. Si l'on voulait noter ces élans d'une manière 
précise, on toucherait bien ï quelques grains de folie.... 
mais si douce et si innocente ! 

Ecoutez Alexandre Dumas {préface des Mariages du père 
Olifas) : « Esprit changeant, capricieux, amoureux d'un 
livre comme un roué du temps de la Régence était amou- 
reux d'une femme, pour l'avoir ; puis, quand il l'a, fidèle 
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un mois, non pas fidèle, enthousiaste, le portant sur lui 
et arrêtant ses amis pour le leur montrer, le mettantsous 
son oreiller le soir, et se réveillant la nuit, rallumant sa 
bougie pour le regarder, mais ne le lisant jamais. » 

A Shakespeare (6f). — Chacun sait que ce nom a 
été orthographié de plus de vingt façons différentes. 

Dans son numéro du 1 1 août 1874, le Figaro imprime 
ceci : 

« Une chose assez drôle : le dernier numéro d'une 
revue anglaise, le Fraser s Maga^ùne, demande sérieuse- 
ment de qui sont les œuvres de Shakespeare ? 

M L'auteur de cet article réunit différents arguments 
qui permettent d'attribuer à lord Bacon la paternité de 
toutes ces oeuvres immortelles. — Lord Palmerston était 
au nombre des adeptes de la théorie baconienne. 

c( D'autres prétendent que Bacon n'était que le colla- 
borateur (mais le principal) d'une société d'esprits d'élite 
dont sire Walter Raleigh faisait partie^ mais tous s'ac- 
cordent à croire que parmi eux se trouvait un nommé 
Shakespeare, sorte de factotuih, moitié comédien, moitié 
poète, à qui l'on permettait de signer ces pièces. 

M Renvoyé à l'Académie française... d'Angleterre. » — 
(Voir III.) • 

Assez longtemps avant cette note, L. Lalanne avait dit: 
<r On a conservé un curieux passage d'un certain Robert 
Greene, qui, auteur dramatique lui-même, se plaint des 
plagiats continuels du grand poète, à peine connue il 
l'appelle un Jean-Factotum, et lui reproche de s'approprier 
les compositions dramatiques de Marlovsre, Lodge et 
Peele, compositions auxquelles Shakespeare mettait son 
nom. » • 




En omnibus (66). — EpUode vrai. Les [olirs et ba- 
nales pécheresses n'oni rien ^ démêler avec notre noble 
passion. — M""" de Poitipadour, pouriant, figure parmi les 
frmm ts-bibliophiles . 

Puisque ce mot vient de s'Jcrire, nommons quelques- 
unes de ces dernières; 



uitLON [duclie 



:oy. 



, reine de France; 



TOii (Morie-TMrèsc de Savoie, (omlesse o' 


«RY CCaroline de Nsplei, ducheue di); 


iiKBoN {Louise -Adélaïde duchesse Df); 


^THIHINE 01 UiClC\i: 




I»MIIIA«D(M--Dr)i 


iRtsTiNi, reine de Si*dei 


IND* (princesw Di); 


mtitii (miss Richardsiiii!. 


.CiiR [M- Anna Lefèvre, femme de André); 


lESW.r (M- Be.jamn,), 




ANE m PoiTItSSi 


ISSE (M"-.; 


Barbt (Jeanne Vfluber.iier, comt,.bSck 


iSABirH, reine J'Anglctcrre ; 


N [ClLarloLU-Cencviéve-Tliimol]!.:^', rl^cviil.. 


nwiCK (M-), fille da sir Tliomas Plnlipps 


ianneur .te Manuscrits 



n 
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Jeanne de Naples; 

La Valliérb (M** de); 

La MB AL le (princesse de); 

LesdiguiIres (Paule de Gondi, duchesse de); 

Maine (Anne-Louise de Bourbon, duchesse du); 

Maintenon (m** Françoise d'Aubigné, marquise de); 

Marguerite d'Autriche; 

Marguerite de France, reine Margot -, 

Marguerite de Valois, reine de Navarre; 

Marie-Antoinette d'Autriche, reine de France ; 

Marie d'Aspremont, duchesse de Lorraine; 

Marie de Mêdicis, reine de France; 

Marie- Josèphe de Saxe ; 

Marie Leczinska, reine de France ; 

Mars (M"*); 

Montespan (marquise de); 

Mon TESSON (marquise de); 

Montmorency-Luxembourg (duchesse de); 

Montpensier (duchesse de); 

Moue H Y (duchesse de); 

N o A I L L E s (vicomtesse de) ; 

Orléans (princesses d']; 

PoMPADOUR (Antoinette Poisson, marquise de); 

Rachel (M"-); 

Raguse (duchesse de); 

Savoie (Marie-AdélaTde de), duchesse de Bourgogne; 

Solar (comtesse Cla.-Casaigrasso); 

Thou (Marie de Barbançon-Cany, femme de J.-Aug. de); 

VASSé (marquise de); 

Vaudemont (Louise de), femme de Henri 1 1 1 ; 

Verrue (Jeanne d'Albert de Luynes, comtesse de); 

Waddington (marquise Mariana-Florenzi); 

WiBORADE (sainte); 

Yves (comtesse d'). 

Guide inspiré (67). — A l'éditeur, artiste et désin- 



tëressé, i qui l'on doit quelques-uns des plut beaux livres 
de \i libMirie moderne. Ecril en recevant de lui ; Dresdt, 
MontpitlitT, i8(8, et Dresdt, Paris, Montpellier, 1860. — 
Ces albums reproduisent les principaux tableaux des 
Musées des villes mentionnées aux titres, et chaque re- 
production est accompagnée d'une pièce de vers de 
i. Curmer, qui avait pris pour devise ; L'or rita tu me 

Un bon marchï (68). — Navrant. Pris sur nature. 
Rapprocher ce sonnet de notre nouvelle le Tr^tor du 
Bibliophile défunt (Fantaisies d'un Bibtiomane). 

Un iAVANT (69). — Coup d'œi! comique jeté sur un 
maniaque, et dans lequel on peut voir i peu près tous les 
passionnés excessifs de la claustration bîbliophîlesque. 
Liser dans la Médecine des Passions, de Ûescuret, chapitre 
Manie de l'Elude, l'exemple de Menielli, conté avec beau- 
coup de détails. 

Un autre chercheur, plus que patient, a travaillé huit 

heures par jour, pendant trois ans consécutifs, pournous 

apprendre que la Bible c 

66 



ensemble de ses 







77î.6î6 


mots, 








1,î66,î6o 


lettres 








6,8jf 


fois le 


nom de J 






4â,^27 


; la 


particule 


Peigr 


ot 


a calcule qu 


Voit 


ire, pour 


ruvres 


a 


tracé à pe 


j près 


îî, 000,0 


Iphab. 


liq 


ues. 







ET ANECDOTES 343 



AuTo-DA-FÉ (70-71). — On a, dans ces deux son- 
nets, la description minutieusement exacte de la céré- 
monie qui se renouvela tant de fois, brûla tant de livres... 
et en détruisit si peu. Les Méditations de Descartes, le 
Dictionnaire de Bayle, la Cité du Soleil de Campanella, la 
Sagesse de Charon, les Provinciales de Pascal, YEsprit 
d'Helvétius, et des centaines dont nous supprimons la 
liste, y ont passé... et n'en sont point morts! 
Ajoutons ce passage que nous trouvons après coup : 
« ... Rousseau éditait son Emile, Diderot l'Encyclo- 
pédie, Voltaire son Dictionnaire philosophique, ses Lettres 
sur les Anglais, brûlées stupidement sur arrêt du Parle- 
ment de Paris par la main du bourreau, comme si Ton 
brûlait la pensée? Du bûcher où le juge la fait monter, 
elle se transforme en millier d'étincelles qui lui sautent 
au visage et, s'élevant dans l'espace, illuminent à jamais 
d'une immense lueur le ciel de l'intelligence. » 

(H. BossELET. — Etude sur les OEuvres posthumes de 
J. Michelet, — Opinion nationale du 14 janvier 
1876.) 

A PÉTRARQUE (72). — Ici l'ott ne gronde plus l'au- 
teur des doux sonnets à Laure (Voir i f )^ on l'acclame, au 
contraire. La pièce est dédiée à l'organisateur même des 
belles fêtes du V* centenaire. 

Reste de lui (73). — Encore une étude d'après 
nature. J'aime ce père illettré, plein de l'image qu'il 
retrouve dans les livres de son cher fils. 

Distinguons (74). — A plus d'un peut s'adresser 
ce croquis, pris sur le vif. — La mémoire ne fait pas le 



î« 



savant, mais le savant est loin d'éirc réfrictaire i la mé- 
moire : Hugues Donesu, jurisconsulte de Chalon-sur- 
Saône, au xvr siècle, savait par cccur tout le corps du 
Droit; — Joseph Scaligcr apprit en vingt et un jours 
17/Wf et rOi/jtj*,— Chrétien Chemnitius savait si bien 
la Bible, qu'il citait le chapitre ou le verset où se trouvait 
le passage ou le nom propre qu'on lui proposait; — un 
Toscan savait toute VEniide; — Nicolas Bourbon récitait 
l'Hiitaire deM.deThou et les £/o^« de Paul Jowe; — 
un autre savait par cccur tout le texte grec â'Aris^ 



FUKEUR (7î). — Qui n'a jeté ce en, ou un cri ana- 
logue... en augmentant toujours, toujours ses tas, ses 
rayons et ses piles i 

Desespoir (76). — On sent, U, le point extrême de 
la douleur. 

Nous avons déji mentionné plusieurs de ceux que l'on 
peut appeler les bibliophiles martyrs. Nommons encore ; 

Mœris Storer, poète larin anglais, mort de consomption 
en 1799; 

J. Quin, bibliophile irlandais, qui s'est tu^ en 1809; 

Van Hullhem, qui, pour éviter la poussière et la fumée 
à ses livres, n'a jamais voulu de feu dans sa chambre. Par 
le rude hiver de iSif, il revenait du fond de la Hollande, 
ayant oublié son manteau et tenant sur ses genoux deux 
magnifiques volumes qu'il n'avait point voulu confier à 
ses malk'S. 

Puis, pour finir, ce fantastique marquis de Chalabre. 
Faut-il prendre au sérieux l'anecdote oii Alex. Dumas 
nous le montre (préface des Mariages Ju pire OUfus) 
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mourant de désespoir de ne pouvoir trouver la fameuse 
Bible, qu'en un moment d'humour avait inventée Ch. 
Nodier ? 

A plusieurs de ceux-là on pourrait, pour les consoler, 
répéter la superbe prière de Jean Reynaud (Terre et Ciet) : 
<r Accordez-nous, mon Dieu, de reprendre, dans le nou- 
vel asile où vous nous transportez, la suite de nos travaux 
interrompus dans celui-ci I » 

Le tas (77). — On se plaint que, sauf deux ou trois 
belles exceptions, la critique n'existe plus. Le fait qui 
suit ne viendrait-il pas à l'appui de cette plainte } C'est 
par brassées qu'on trouve, sur les quais et les planches 
des bouquinistes, des volumes venant de chez divers bi- 
bliographeSy et dont le couteau n'a pas ouvert une seule 
feuille... Il est vrai que, parfois, certains amis vous traitent 
de même! 

« Revenu des erreurs de ce monde, dit Décembre- 
Alonnier, nous avons reconnu que cet usage barbare 
(d'offrir à la critique une centaine d'exemplaires de tout 
ouvrage) n'avait d'autre résultat que de peupler les quais 
d'une masse de pauvres volumes qui, ornés d'une dédi- 
cace, croyaient trôner dans un salon et se trouvaient jetés 
dans la boite d'un bouquiniste... » 

Une vieille fantaisie de Swift va nous aider à en finir 
avec la critique: 

(La idéesse Critique se métamorphose en Livre.) — « Aussitôt 
la tendresse maternelle commença à troubler son imagi- 
nation... Elle vit son fils Wotton, pour lequel les Parques 
filoient une trame trop courte... Elle chérissoit ce fruit 
de ses amours clandestins... et elle résolut d'aller verser 
dans son âme la valeur et l'allégresse... Elle trouva bon 

44 



de changer de figure.,. Elle ramassa louie sa personne 

divine dans les bornes étroites d'un volume in-octavo_i 
sa peau devint blanche et aride, et tout son corps se fen- 
dit et se sépara en cent et cent pièces (les feuillets), 
comme la sécheresse de l'été ride la surface de la terre 
altérée. Sa chair se convertit en carton, et ses membranes 
en papier. Ses enfants y versèrent adroitement une dé- 
coction de noix de galles et de suye, en guise de lettres ; 
sa rate se répandit partout. La peau qui l'avait couverte 
auparavant continua ï la couvrir, et sa voix resta ce qu'elle 
fui autrefois. 

" Sous ce déguisement, elle avança vers les Modernes. .. ■■ 
(ProductioiK d'esprit (i 7î6). — La bataille dts Livra.) 

Les choïIs (78). — Ccst en assez grand nombre 
qu'on pourrait indiquer les exhumations poétiques aux- 
quelles fait allusion celte boutade... Et, quand elle m'a 
échappé, je n'espérais guère être imprimé avec les beaux 
types de Louis Perrîn 1 

Puisqu'il s'agit, ici, de belles réimpressions, faisons place 
à deux alinéas, qui vont se livrer une gentille petite guerre : 

— " Si vous voulez, dit Ménage, qu'il n'y ait point de 
fautes dans les ouvrages que vous ferez imprimer, ne 
donnez jamais de copies bien écriies; car alors on les 
donne à des appreniifs qui font mille fautes; au lieu que, 
si elles sont difficiles à lire, ce sont les maîtres qui y 
travaillent eux-mêmes, a 

Maintenant écoutez Décembre-AIonnier : 

— " ... Il (le bibliophile Jacob) livre son manuscrit com- 
plet et entièrement recopié, car il n'est pas seulement 
auteur, il est aussi bibliophile, et il sait trop bien qu'un 
mauvais manuscrit n'a jamais produit de bonne édition.,, u 
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Que les deux préopinants s'arrangent! 

La belle typographie ne réimprime pas que des médio- 
crités. Pour contre-balancer un peu notre sortie, mention- 
nons les riches éditions de Louise Lobé et de Pemette du 
Guilkf.dues aux soins de M. Monfalcon ; Y Histoire des Ducs de 
Bourbon, par La Mure ; les Matériaux pour l'Histoire de Margue- 
rite d Autriche, par M. de Quinsonas; les éditions dei Molière, 
de Clément Marot, et tant d'autres belles éditions, publiées 
par N. Scheuring, de Lyon, dans la maison de Louis Perrin. 

Fiat lux! (79). — Tableau très-condensé, mais qui 
ne pouvait manquer à la galerie. La dédicace allait de soi. 

A cette époque, on regardait comme le fruit d'un tra- 
vail excessif, une Bible écrite en cinq mois par cinq reli- 
gieux (à Moyen-Moutîer, en Lorraine). 

(c II existait dans la bibliothèque des Célestins de Paris, 
dit Peignot, un bel exemplaire des Canons de Gratien (i), 
manuscrit. Le copiste a noté qu'il avait employé 21 



(1) Au moment où nous écrivons cette note, un procès vient de se 
dénouer, qui a jeté quelque émotion dans le camp des bibliophiles. 
— Le libraire Bachelin-Deflorenne avait acquis publiquement en An- 
gleterre, à la vente aux enchères, après décès du brasseur Perkins, 
un riche et précieux manuscrit, la Concordance des Canons discordants, 
de Gratien, splendide volume sur vélin, avec de nombreuses minia- 
tures du XIV* siècle. Il le présenta à son tour en France dans une 
vente publique. Aux annonces et à la publicité faites, le Gouverne- 
ment, qui avait constaté, depuis longtemps déjà, la disparition de son 
Gratien, provenant de la Fameuse bibliothèque du président 
Bouhîer, reconnut son bien... et s'en ressaisit. De part et d'autre il 
s'échangea des plaidoyers éloquents, érudits et curieux. Mais l'éru- 
dition fut la plus faible; l'entière bonne foi même de M. Bachelin, 
reconnue par le Tribunal et par la Cour, ne put servir sa cause, et il 
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mois à l'écflfe : sur ce pied, il faudrait I7f0 ans ^ trois 
hommes pour (ï\re ;,oao exempUîres du même ouvrage. •• 

Au XI* siècle, on considérait comme un grand présent 
qu'un ahbé au Maine eût donné quatre volumes (une 
Bihit, un Canonijtt, Smaragdt. et un Pafsiontt)... Cénit 
beaucoup que de posséder i yo volumes. 

Les livres étaient si cheri ! Le Gallois (Traité 4ts plms 
Mies Bibliothèquts dt i'Europt, 1680) nous en cite " un bel 
exemple dans la personne d'Antoine Pecatel (1), natif de 
Palerme, qui, en MTf. vendit sa méiairie pour achepter 
Titc-Live de Togge Florentin, » Jacques Picolomini, cardinal 
de Pavie, ne put avoir les œuvres de Plutarqucà moins de 
80 écus d'or, ni les Epitres de Sénèque à moins de if. 
Gaguin paya loo écus les Concordances, etc., etc. 

Que de fantaisies à propos du Livre 1 Que n'a-ton d:t 
pour, contre, et surf Le cri « 11 y a trop de livres! ■• a été 



Tut condamne a rctlltuer à l'El^l le splendide ir 
psyi^.,. \o,aoo Franct! — Data Itx, J<i Itx f — Si quelque choit 
peut le consoler, c'est qu'il perdit ce procès tout en reeev»nl de nom- 
breuses marques dp sympathie. 

Eu révrieriii(a,LouisXlvreûtrait gogner. Le roi termine la leure 
iju'il écrivit à Foiiquet, pour la conservslion de la Bililioihéque du 
cardinal Ma^arin, en disant : ■ Voulons que, s'il en s élu vendu que'qi;e 
lin (des Ijvrc!.), vous ayez h le retirer, tn rrmbcwi-int ceux qui k'^ 
(.uront arlietés;c'est àquoine ferei Faule. . 
Signé: . LOUIS. 
El {.lus bas: . de GuëNÉCauD. • 

(1) Laloiine, dans ses Curioiiiei bibliographique!, dit • Anlnine 
Paiiormita ou de Palerme, • et cite, comme Le Gallois, la Ipttre adres- 
sée par ce savant BU roi de Nsples, A<)>lionse V, au sujet de cette 
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jeté de mille manières. VEcclésiaste dit : Scribendi nullus est 
finis. — Se plaignant du temps que prend la multitude 
des livres, Sénèque s'écrie : Tantum nobisvacat^Jam vivcre, 
jam moriscimus? 

Cardan veut que trois livres suffisent à une personne 
ne faisant profession d'aucune science : Une Vie des Saints 
et des autres hommes illustres, un livre de poésies pour 
amuser l'esprit, et un troisième qui traite des règles de la 
vie civile. — D'autres ont proposé de se borner à deux 
livres pour toute étude : l'Ecriture, qui nous apprend 
Dieu; le livre de la Création, c'est-à-dire IXJnivers, qui 
nous découvre son pouvoir. — Huet prétendait que tout 
ce qui s'est écrit ce depuis que le monde est monde » 
pourrait tenir en 9 ou 10 volumes in-folio, si chaque chose 
n'avait été dite qu'une fois. Il en exceptait cependant 
l'Histoire. — Je le crois bien ; Marmontel a prétendu qu'il 
faudrait, en lisant quatorze heures par jour, huit cents ans 
pour épuiser ce que la Bibliothèque royale contient seule- 
ment sur l'Histoire (et qui s'élève à plus de quatre-vingt 
mille ouvrages). — Aboulghazi-Behadour-Khan, dans son 
Histoire des Mongols et des Tartares, traduite par le baron 
Desmaisons, a dit : « Depuis Adam jusqu'à nos jours, on a 
déjà écrit tant d'ouvrages historiques que Dieu seul en 
sait le nombre. » 

Empruntons à Peignot le calcul suivant, sur le nombre 
des ouvrages imprimés depuis l'origine de l'imprimerie : 
I*' siècle (de 1436 à in^) — 42,000 ouvrages. 
2« *> (de if^é à 1636) — f7f,ooo » 
Y » (de 1636 à 1736) — 1, 22^,000 » 
4«- M (de 1736 à 1822) — 1,839,960 » 



Total: 3,681,960 



))» 



Autre calcul, de Ch. Noiier (^Mfimges it littfrat. tt et 
erili^ut): «On t calculé ou suppose par approximation que 
le nombre des livres que l'imprimerie a produits depuis 
son invention, selèvcroit i 1,277, 764.000 volumes, en 
admeiiant que chique ouvrage a été tiré à )oo exem- 
pUircs pour terme moyen, et que tous les exemplaires 
existent. D'après cette hypothèse, et en donnant à cha- 
que volume un pouce d'épaisseur seulement, il Taudroii, 
pour les ranger côie i câtc sur la même ligne, un espace 
de 18,107 lieues, qui fait un peu plus du double de la 
circonférence de la terre... Mais comme on n'a ordinai- 
rement qu'un exemplaire d'un livre, ce qui réduit cette 
appréciation i la ioo' panie, il est probable qu'on pour- 
roil ranger tous les livres qui ont été publiés pendant ces 
quatre derniers siècles, sur un rayon de 61 lieues de lon- 
gueur; ou, ce qui seroil plus facile, plus commode et plus 
élégant, dans une galerie de six lieues, garnie de cinq 
tablettes de chaque ÈÔté. Tout ce qu'on peut conclure 
de ce calcul, c'est que le nombre des livres est incalcu- 
lable, et que la formation d'une bibliothèque compUtt ttt 
physiquement impossible. " 

Nous ne dirons pas combien le Livre a été contrefait. 
Nous citerons seulement cette opinion du marquis de 
Lanyle (Jérôme-Charlemagne Fleuriau) : « La contrefaçon 

Est-il nécessaire de relater ici que le premier livre 
français sorti des presses françaises, est Us Chroniques Je 
Saint-Denis, imprimé à Paris en I476, m l'hoslet Je PiisquUr 
nr)nkomme> 

Un livre qui fait époque dans l'imprimerie et qui a pré- 
cédé celui-ci, est le fameux Psautier de Mayence, in-f 
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(i4f7). On n'en connaît que six exemplaires. Louis XV1I1 
en a acheté un 12,000 francs pour sa bibliothèque. Notre 
éditeur nous en signale un septième jusqu'ici inconnu qui 
se trouve à la bibliothèque de la ville d'Angers, classé par 
erreur dans le catalogue des manuscrits et qui porte la 
mention de son don fait par le bon roi artiste René d'An- 
jou à une congrégation religieuse de cette ville. 

OiiNi-sciENCE (80). — On rencontre souvent cet 
aplomb imperturbable. Montaigne a dit : « Prendre des 
livres, n'est pas les apprendre. » (Voir Ausone, dans notre 
Bibliophiliana, — Voir surtout le Dialogue De librorum 
copia y de Pétrarque). 

Citons, en passant, Bonnemet, le célèbre amateur du siè- 
cle dernier, dont les livres ont passé dans la bibliothèque 
du duc de la Vallière, et qui prétendait avoir des éditions 
princesses, (G. Mouravit, dans ses Additions ^ dit principes,) 

Sceaux durables (81). — L'intelligent éditeur à qui 
est dédié ce sonnet possède une riche et curieuse collec- 
tion d'fx libris. 

Une publication vient de signaler cette innocente ma- 
nie. — Arrivée à sa deuxième édition, l'étude de A. Poulet- 
Malassis : Les Ex-libris français, est le guide éclairé et in- 
dispensable que tout collectionneur spécial devra suivre. 
Elle indique et décrit ces marques de possession des 
livres depuis le xvi* siècle jusqu'à aujourd'hui; elle si- 
gnale les eX'libris singuliers, donne les noms des petits 
maîtres du xviu* siècle qui en ont dessiné ou gravé, et 
la liste générale des dessinateurs et des graveurs qui ont 
signé des ex-libris français. A l'appui de ses observations. 



l'auteur a hit graver 34 planches, fac-iimiU des plus re- 
marquables de ces marques. 

On connaît la drôkrîc du bonhomme de père qui, 
voyant son fils apposer sur ses livres un cachet de pro- 
priété en y écrivant; Ex libris M.'**, fit, dans le mêine 
but, frapper en or : Ex libris M*** au fond de son cha- 
peau... — 11 faut bien rire un peu! 

SiuouN DES VERS (S2). — Ce chant sur les pièces 
avortées prend la chose très-gaîment. Perdre une forme, 
un cadre, ou une idée, n'est cependant pas toujours 
aussi gai que cela. 

Un naufrage (83). — Encore un tableau... j'allais 
dire un accident d'intérieur (Voirôi)- Pourqui aîmeUvie 
de ramillc, ces sujets naissent en foule... Femme, enfants, 
père, mère, sœurs, oh! oui, vous avoir est bon ! 

Les accidents analogues, ou produits n'importe comme, 
sont assez fréquents. De Vigneul-MarvîUe (qui est Dom 
Bonaventure d'Argonne) raconte que <• Perauda, italien 
savant et curieux, aïant acheté bien cher un beau et rare 



manuscrit, une guenon, qu il nournssoit, trempa sa patte 
dans l'encre et effaça entièrement le manuscrit. » 

Trésor ouvert (84-80- — Il faudrait, ici, établir 
une double liste : d'un côté, les prêteurs ; de l'autre, les 
non-prêteurs. Les premiers sont les plus nombreux. 



Nicolas de Nice 
Michel Bégon, 
Grolier [GToVmi 



'. - '-.i.-bi^ 
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Suite des prêteurs : 



MaToli {Tho-Maioîi et amicorum). 
Du Fay {Entre amis tout est corn- 

mun)y 
Maruceili (Puhlicce et maximce 

pauperum utilitati), 
Randon de Boisset, 
Gueuiette {Thomae G. et amico- 

rum), 



Francis Douce, 
Etienne Baluze, 
Et. Gabriau de Riparfonds, 
Posievin, 

Mathieu Guéroult, 
Crescimbeni, 
D'Alembert, 
Etc., etc., etc. 



NON-PRÉTEURS: 



Colletet, 

Naigeon, 

Cigongne, 

Démétrio Canevari, 

Guilbert de Pixérécourt, 

Daniel du Monstier, 



Gifanius, 

Du Monstier J. Thomas Aubry, 
curé de Saint-Louis-en-l'Ite, 
De Morante, 

c ce . , oic • , ecc • 



Possevin a dit : Bonum quo communius est, eo est dhinius, 
— ce Le diable emporte les emprunteurs de livres! n a dit, 
en contre-poids, Daniel du Monstier. 

Un autre, d'après D'AIembert, faisait relier les siens 
très-proprement, et, de peur de les gâter, il les emprun- 
tait à d'autres, quand il en avait besoin, quoiqu'il les eût. 
Il avait mis sur la porte de sa bibliothèque : Itc ad ven- 
dentés. Aussi ne prêtait-il de livres à personne. 

Un curé de Saint-Louis, à Paris, Jean-Thomas Aubry, 
avait pris la même devise, allongée, tirée de saint Mat- 
thieu, XXV : Itead vendentes et emite vobit, 

u Un jour que Gaspard Schopp (c'est Deschanel qui 
raconte) priait Gifanius de lui prêter un manuscrit de 
Symmaque, Gifanius lui fit cette réponse : « Me demander 
de prêter mon Symmaque, monsieur ! Mais c'est comme 
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si l'on me demandait de prêter ma femmel ■ Ptrindt tst 

atquf uxorem meam utendam poiiulare/ — 

Et la lutte entre deux amis, lutte racontée par plu- 
sieurs, Gérard de Nerval entre autres, et qui se lermine 
par ce mot cruellement résigné i «Je l'aurai à ta ventel ■ 
Et tant et tant que Ton pourrait narrer!... 

Cependant il ne Faudrait pas se faire accuser de hiblio- 
taphie : « Les bibliotaphes , dit Luciea, n'amassent des 
livres que pour empêcher les autres d'en acquérir et d'en 
faire usage... La bibliotaphie est la bibliomanie de l'avare 
et du jaloux. » 

Notre éditeur nous citait dernièrement, entre autres 
exemples de lui personnellement connus, celui d'un ma- 
nuscrit très-intéressant de feu Gabriel Peignoi, détenu 
indûment et tenu en charte privée par Un de ces motio- 

Ici trouve place impérieusement ce passage, sous forme 

d'apologue, d'Isidore de Péluse : «Un agriculteur, qui 
renferma son blé après la récolte et refusa d'en faire part 
J ceux de ses concitoyens qui étaient dans le besoin, fut 
lapidé et son corps ensuite réduit en cendres. Cet 
homme, cependant, n'avait fait que serrer et cacher son 
propre bien : il n'en périt pas moins comme s'il eût at- 
tenté à la propriété publique. — Et toi, qui, ne possédant 
aucune connaissance en propre, n'as que le mérite d'avoir 
acquis les livres d'une foule de savans, quelle accusation 
n'encourrais-lu pas si tu ne faisais participer les autres 
aux avantages dont ces livres sont la sourcel Quelle pu- 
nition Dieu ne t'infligerait-il pas, pour avoir possédé un 
trésor sans fruit et sans utilité pour tes semblables I » 

CZ.,'v./, £p. cccxcEx.) 
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M. Toinard (Ménagiana) donne une explication assez 
plaisante : 

« La raison, dit-il, pour laquelle on rend si peu de 
livres prêtés, c'est qu'il est plus aisé de les retenir que 
ce qui est dedans. » 

D'autre part, Joseph-André Zaluski, ce passionné 
qui soupait d'un morceau de pain et de fromage pour 
réunir plus de 2oo,oôo volumes, rendit sa bibliothèque 
publique (174^). (Voir ce nom iwBibliophiliana.) 

Mes rachetés (86). — A propos des volumes que 
leurs destinataires vendent, après en avoir arraché l'^x- 
dono. Ce feuillet écorné gâtait le livre -, mais c'était une 
pudeur. Aujourd'hui, on la néglige même. 

L'incorrigible (87). — Plusieurs de mes amis me 
reconnaîtront... et eux aussi. — Il y a loin, cependant, 
de nous à quelques-uns, tel que Richard Heber, par 
exemple, qui achetait sans les voir des bibliothèques dans 
nombre de villes d'Europe, et dont Timmense collection 
ne lui coûta pas moins de 1 00,000 livres sterling. 

Liqueur et vase (88). — Au maître sonnettiste lyon- 
nais, en remercîment de ses SonnetSy Poèmes et Poésies, 
Lyon, 1864, si splendidement imprimés par Louis Perrin. 

De Tibur (89). — • En parlant, dans le Bulktin du 
Bouquiniste, des traductions de Leconte de Lisle, nous 
avons émis cette opinion : « Pour être fidèlement et 
chaudement interprétés, les poètes doivent être traduits 



— en prose — p>T des poitei, CeRe fonnule deviendra 
un lixiâme. Nous pourrions signaler quelques brillants I 
travaux qui font exception....- — Au premier rang de | 
ces exceptions, figurent les traductions magistrales de 
Jules Lacroix : Shakespeart, Juvéïtal, Horaci. 



La PoEiiE POïULAiBE (90). — Depuis un certain 
nombre d'annëes, le vent a soufflé du côté du chant po- 
pulaire. Dédaignée d'abord, cette expression des senri- 
ments du peuple est maintenant recherchée, et l'on n'a 
plus i dire en quel honneur elle a été remise. Dans plu- 
sieurs provinces ces naïfs poèmes sont recueillis déjl \ 
mais tout n'est point fail encore. 

Quand la France aura-t-elle au complet son Romancero 
populaire i — Le ministre Forioul avait jadis commencé la 
chose. L'impulsion était bonne; mais, depuis sa mon, 
tout est resté \ï. 

Pouvons-nous tenniner une note sur le chant populaire 
sans signaler la contestation de l'authenticité des chants 
du Barzaz-Breiz de M. de laVillemarqué par M. LuzelîCe 
différend n'a pas eu encore, croyons-nous, tout le re- 
tentissement qu'il est appelé à avoir.,. Mais laissons les 
deux champions aux prises : de leur choc, courtois, sortira 
une vérité. 



Lis t)ÉDic*CES (91. 
.1 le dit, le premier d'un 



Ce sonnet devait être, comme 
>upe, qui n'a point été formé, 
pars. Quelques-uns figurent 



On a exprimé, IJ, le plaisir de couronner une page 
l'un nom sympathique, — Cinq ou six de ces noms d'amis 
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manquent ici, parce qu'ils ont déjà leurs sonnets ailleurs. 
Néanmoins nous les regrettons. 

Le Sonnet (93-93). — Beaucoup de sonnettistes ont 
défini le Sonnet. M. Louis de Veyrières en a fait une 
excellente monographie. Cette pièce est peut-être celle 
que nous eussions dû lui dédier. 

Bien entendu que nous négligeons toute recherche ou 
dissertation sur l'origine de ce cadre très-almé, origine 
discutée (et diversement indiquée) par Ronsard, Pasquier, 
Cl. Fauchct, Henry Estienne, G. Colletet, Ginguené, 
Fauriel, Boulay-Paty, Ch. Asselineau, Abel Jeandet, L. de 
Veyrières, P. Gaudin, etc. 

L'ancien prosodiste lyonnais Phérotée De La Croix a dit 
de notre moule affectionné : « Le Sonnet comprend tout 
ce que l'Ode a de beau et de délicat, et tout ce que l'Epi- 
gramme a de subtil et de concis. » 

La rime riche (94-^0* ~*~ H y a peu de chose à ajou- 
ter sur le fond... on pourrait dire sur la doctrine de 
cette pièce. La rime riche a aujourd'hui de nombreux 
partisans. Alfred de Musset, qui s'est amusé, de temps à 
autre, à rimer indigemment, n'a pas manqué, de temps ï 
autre aussi, de rimer opulemment, pour montrer qu'il le 
pouvait. Coquetterie i 

Nous ne donnerons qu'une note de couleur locale 
pour Je premier vers du deuxième sonnet : — La que- 
nouille a été, dans beaucoup de nos anciennes provin- 
ces, et est encore, dans plusieurs de nos départements, 
un des gages les plus précieux offerts par le promis à sa 
fiancée. — A Carnac on fait présent, à la nouvelle ma- 
riée, d'une quenouille qu'elle est obligée de filer. — 



Dini l'Orne, on vient chercher le trousseau de la mariée 
avec une charrette sur le devant de laquelle on a placé 
une quenouille. — Dans la Manche, le bedeau présenle 
une quenouille i la mariée, qui y attache un ruban el une 
pièce de fil. — En Sologne, cinq paysannes présentent à 
la future une quenouille et un fuseau. — Dans les Lan- 
des, une vieille femme porte la quenouille de la mariée 
pendant tout le temps de la noce. — Dans le Lot-ei- 
Caronne et dans le Tarn-cl-Garonne, on porte en pompe 
la quenouille et le fuseau de la mariée ï sa nouvelle de- 
meure. — Etc., etc., etc. 

Seul au milieu dï tous (96). — Autre petit coin 
du doux tableau de la vie intime. (Voir 61 ci 8).) 

Une CHnïSALiDi (97). — On sent qu'il existe, ce 
boudeur du monde, qui se sauve de notre fracas dans 
son laborieux silence. 

BiiLioTHtQue NEUVE (98). — Le vrai travailleur de 

l'esprit cprouve une sorte de chagrin devant les livres 
trop bien rangés. 

Hobbes n'éprouva jamais cette peine... Il ne possédait 
point de bibliothèque. 11 avait très-peu lu dans son en- 
fance, et souvent il disait à ses amis ; « Depuis l'âge de 
seize ans je n'ai pas ouvert un livre. » Il a dit encore : 
« Si j'avais lu autant de livres que tels et tels, je serais 
aussi ignorant qu'ils le sont. ■• 

Mélanchton, lui, avait une bibliothèque qui n'était pas 
nombreuse. Quatre auteurs seulement la composaient, et 
l'on disait Us quatre P de Mclanchron. C'étaient : Platon, 
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Pline, Plutarque, et PtoUmée, — Lomeier dérange le qua- 
tuor en indiquant Âristote au lieu de Platon. 

Le médecin C. Falconnet disait que, s'il était forcé de 
ne choisir que quatre volumes dans sa bibliothèque (com- 
prenant près de 20,000 ouvrages), il prendrait d'abord 
la Bibk, puis maître François (Rabelais), maître Michel 
(Montaigne), et maître Benoit (Spinosa). 

Ecoutez d'Âlembert : «J'ai ouï dire à un des plus 
beaux esprits de ce siècle qu'il était parvenu à se faire, 
par un moyen assez singulier, une bibliothèque très- 
choisie, assez nombreuse, et qui pourtant n'occupe pas 
beaucoup de place. S'il achète, par exemple, un ouvrage 
en douze volumes, où il n'y ait que six pages qui méri- 
tent d'être lues, il sépare ces six pages du reste, et jette 
l'ouvrage au feu. Cette manière de former une bibliothè- 
que m'accommoderait assez. » — On prétend qu'il s*agit, 
U, du Falconnet de tout à l'heure. 

L'amusant paradoxe de Mader est ainsi raconté par 
Deschanel : « Un savant allemand, J.-J. Mader, dans son 
amour pour les bibliothèques, a voulu leur créer des 
titres de noblesse et faire remonter l'origine des collec- 
tions de livres jusqu'avant le déluge. Dans une disserta- 
tion intitulée : Ve Scriptis et Bibliothecis antedihevianis, il a 
cherché à démontrer qu'à cette époque déjà les hommes, 
qui étaient fort instruits dans tous les arts, possédaient des 
bibliothèques... » Notre savant éditeur, qui a jadis par- 
couru cet ouvrage rare, nous dit que Mader était telle- 
ment épris de son sujet, qu'il est arrivé, d'après certaines 
citations des Livres Saints interprétés à sa manière, à 
donner les titres des livres qui devaient composer une 
bibliothèque avant le déluge! 



Depuis le Mtnagima, on a pluiieurs fois rapporié le 
init suivini, sans le reproduire en entier : ■• M. de Beau- 
tm ayant été envoyé en Espagne, il alla i i'E&Curiit, où 
il vit la Bibliothèque i et, par une conférence qu'il eut 
avec le Bibliothécaire, il connut que c'éioii un Tris-mal 
habile homme. Ensuite il vit le Roi, qu'il entretint des 
beautés de cette Maison -Royale, et du choix qu'il avori 
fait de son Bibliothécaire; illui dit qu'il avoil remarqué 
que c'étoit un homme rare, et que S. M. pouvoit le faire 
Surintendant de ses finances. — Pourquoi! lui dit le Roi. 
— Sire, ajouta-t-il, c'est que, comme il n'a rien pris dans 
vos Livres, il ne prendra rien dans vos Finances. » 

Osymandias fit construire une bibliothèque magnifique, 
sur le frontispice de laquelle il fit écrire ces mots : Le 
Trisor des nmiàts de l'âme, çuj^jx 'latfiim. — Jules Janin 
avait donné pour titre \ la sienne : la Pharmacit de l'âmt. 
Etait-ce en souvenir de l'ancien sceau de la Bibliothèque 
de Grenoble : Pkarmaca an'un^ I 



Une conquête (99). — Chapitre curieux de la bî- 
bliomanie, que celui des exemplaires complétés il la lon- 
gue ! La belle patience! Il y a loin de là \ la manie 
expéditive de Falconnet. 

Voyez, dans un autre genre : » Notre commune pas- 
sion pour les poètes du xv:' siècle, dit P. Blanchemain. 
fut l'origine de notre rapprochement. Turquety venait 
d'acquérir un livre rare, mais incomplet. Je possédais le 
même ouvrage, imparfait aussi, et nos deux exemplaires 
pouvaient se compléter l'un par i'autre. Instruit de cette 
circonstance, j'allai le voir pour lui proposer de tirer au 
son à qui posséderait un exemplaire sans lacunes. Mais je 
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me trouvai en présence d'un homme tellement bon, aima- 
ble et sympathique, que le désir de conclure un marché 
fut soudain remplacé par celui de gagner un ami. Quand 
je le quittai, les feuillets de mon livre avaient passé dans 
le sien. » — Bravo! 

Bouquet littéraire (ioo). — Tout le monde des 
lettres connaît la publication du lieutenant-colonel Staaif : 
La Littérature française,,,. Lectures choisies. Cet ouvrage, 
adopté aujourd'hui dans les lycées et les collèges, est la 
base de toute instruction littéraire. Il est, en même temps, 
une des grandes preuves d'affection que notre pays et 
notre littérature aient pu recevoir. On a beaucoup de 
recueils de morceaux littéraires, mais aucun de cet intérêt 
ni de cette dimension. Les compilateurs futurs y viendront 
puiser. 

Est-ce bien à la suite de ce sonnet qu'il faut attacher 
une plaisante réponse ?... Bah ! le mot lecture la justifiera. 
Voici le mot : Louis XIV demandait au duc de Vivonne 
« ce que la lecture faisait à l'esprit ?» — « Sire, répondit 
le duc, ce que vos perdrix font à mes jours. » Esprit de 
gourmet. 

Le lieutenant-colonel Staaff a des gourmets d'un autre 
ordre pour ses intéressants volumes. 

Les deux sëves (ioi). — Pour ce sonnet, pas d'anec- 
dote. Quoique abstrait, il se passera de commentaire. — 
Depuis ma dédicace, Piedagnel nous a donné sa belle 
Étude sur J.-F. MILLET. 

Un ami des poètes (102-10)). — 11 est mort, l'au- 
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teur de ce méfait, je devrais dire de ce crime. Paix à lui ! 
Mais, s'il éiait vivant, le profanateur, je le Dncerais encore 
de son indignité. 

Les FAUX dédains (104). — Boutade de poète. Dans 
la boutade il y a toujours un peu de conviction, comme 
dans le paradoxe il y a toujours un peu de vérité. 

Les notes (loâ). — J'en appelle i tous ceux qui, 
dans le temps, ont eu entre les mains surtoui des volumes 
de cabinets de lecture. Foin des annotateurs ! 

Tout fiNiT (106). — D'un qui avait moins lu que le 

type de ce sonnet, d'Alembert raconte ceci : " La passion 
des livres est quelquefois poussée jusqu'à une avance 
très-sordide. J'ai connu un fou qui avait conçu une ex- 
trême passion pour tous les livres d'astronomie, quoiqu'il 
ne sijt pas un mot de cette science. 11 les achetait à un 
prix exorbiiant, et les renfermait proprement dans une 
cassette, sans les regarder. ■ — C'est seulement par ce 
dernier trait que l'anecdoïc lient au sonnet. 

Une riîRE chance (107). — Où ai-je lu pour la 
première fois l'anecdote à laquelle je fais allusion ici i Je 
ne saurais le dire. Un doute me vient. Dans VoAcadimie 
des modernes l'oetes français, volume édité par Anthoine 
du Brueil, Paris, m. d.xcix, je trouve, partie 1, un sonnet 
du sieur de Porchères, « sur les yeux, » non de la belle 
Cabrielle, mais ■■ de M"" la marquise de Monceaux. >> 
Est-ce cette marquise qui a si bien rente notre poète, ou 
a t il encore chanté les yeux de l'amie du roi galant? 



■■'"^\f^M 
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En tous cas, nous pensons être agréable en reprodui- 
sant la pièce si largement rétribuée. 

La voici : 



SONNET 

Sur les yeux de Af ** la marquise de Monceaux^ 
du sieur de Porchères, 

Ce ne sont pas des yeux, ce sont plustost des Dieux -, 
Ils ont dessus les Rois la puissance absolue : 
Dieux, non, ce sont des Cieux, ils ont la couleur bleue, 
Et le mouvement prompt comme celui des Cieux. 

Cieux, non, mais deux Soleils clairement radieux. 
Dont les rayons brillans nous offusquent la veuë : 
Soleils, non, mais Esclairs de puissance incogneuê. 
Des foudres de l'Amour signes présagieux. 

Car, s'ils estoient des Dieux, feroient-ils tant de mal? 
Si des Cieux, ils auroient leur mouvement égal : 
Deux Soleils ne se peut : le Soleil est unique : 

Esclairs, non : car ceux-cy durent trop et trop clairs: 

Toutesfois ie les nomme, afin que ie m'explique. 

Des yeux, des Dieux, des Cieux, des Soleils, des Esclairs. 

Après lecture, on est fixé. 

Une exécution (io8- 109). — Procès-verbal un peu 
passionné d*une petite noirceur de critique. 

L'opinion du père jean (ho). — Je crois avoir bien 
croqué le brave homme qui m'a servi de modèle. Il prouve 
qu'il y a des h\h\\0'phiUs à tous les degrés et de tous les 
genres. Celui-là était convaincu. 



OssifiH [mi)- — Jeune, je tnc révoltais contre Ii 

démolilion des grandes figures littéraires, Ossiin élaîl du 
nombre des victimes que je déplorais. Depuis, j'ai bien été 
forcé d'accepter Mae-Pherson, N'est-ce pas un peu une 
mode que ce coup de pioche, périodique et fréquent, sur 
tulle ou telle individualité, même légendaire^.. Qui nous 
garantit que des érudits futurs ne viendront pas essayer de 
s»per Dante, Corneille, Hugo, Lamanine! (Voir ôf.) 

L'fspRiT GAU1.01S (i[j). — Coup d'œil de poète jeté 
sur la linguistique. L'étude des langues procure de très- 
vives jouissances. En voici une, d'un genre particulier: 
Anne Radcliffe, — Tauieur des sombres romans naguères 
si en vogue, — était très-sensible à U belle musique. 
Elle éprouvait un grand charme à entendre prononcer les 
langues sonores, et se faisait répéter les passages des 
classiques grecs et latins dont les sons ia frappaient, 
priant de temps en temps que l'on voulût bien lui en faire 
h traduction, — C'est Waller Scott qui nous apprend 
cela, dans sa Biograpkit littéraire des Romanciers célèbres. 



I^A (II,). 



- Fantaisit'i que traduii bien plai- 
Luellemenf leau-fone de Chevrier. 



Un 






iion navrante de nos douleurs, do nos tortures. 

— " Un de mes amis, dit Edmond Texier, grand déni- 
L-heur de livres rares, m'a avoue qu'il avait élé pris d'un 
invincible désir de mettre le feu à sa biblioilicque, après 
avoir visité celle de M. le duc d'Aumale 



DE h 



: (116). ~ Si la psssio 
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sonnable, il n'y aurait pas d'excès. J'admets que mon 
désireux soit excessif... Pourtant je me rappelle le mo- 
ment de la découverte de Daguerre, — que, par paren- 
thèse, on doit à M. Niepce. Elle semblait à chacun un 
conte des Mille et une Nuits... Et, depuis, combien de 
milliers et de milliers de photographies!!!... 

Farceur! Ci 17). — Petite semonce, assez directe. 
La rapprocher, pour un point, du n® 77. 

Bien soignés (118). — Historique. De toute évi- 
dence, ce brave commissionnaire aurait traité avec 
beaucoup plus d'égards des bottes de légumes. Des na- 
vets, ça peut se détériorer; mais des livres!!... Quant à 
l'ordonnateur de la chose. Dieu le bénisse! 

C'est Bayle qui ne l'aurait pas pris pour déménageur. 
Ce savant déménagea deux fois. Il tint pour les deux plus 
graves événements de sa vie ces déménagements, qui lui 
brouillèrent ses papiers et ses livres. 

Dans sa bibliothèque (i 19). — Toujours la passion 
folle pour le contenant, et la plus complète indifférence 
pour le contenu!... 

Plus d'une fois, dans ces sonnets, il a été question de 
reliures. Sans répéter ici les noms des artistes qui en ont 
fait de si belles, citons-en une fantastique : «< Dos de peau 
de gants, plats de papier d'emballage et de velours violet, 
coins variés, tranche-file en oreilles de souris, tranches tri- 
colores, gardes de moire blanche avec un polichinelle 
gigantesque; sinets de ficelle, ornés de personnages 
provenant de boites d'allumettes chimiques, carte de visite 



groieique et lettre autographe de l'iulcur. ■• (De la bi- 
bliothèque de M. dcRosny.) — L'ouvngc ainsi relié est: 
VEssai sur l'or'tgin* uniifut et hUrojftiphiifut ies chiffres tt liri 
Ultres chfz tous Its peuplts, par de Psravey. 

NiHiL (lïo). — Voilïi i quoi se réduisent les plus 
riches, les plus splendides collections! Une vie tout en- 
tière de recherches et de classement... et la dévastation 
au bout! 

En voir un exemple dans Poatus di Tyard, de J.-P Abcl 
Jeandet, imprimé par Louis Perrîn. L'auteur couronné de 
cette belle Etudi, nous apprend (pages igJ - 197), dans un 
chapitre spécial, reproduit très-élogieusemeni par L, ta- 
cour {AnitaUs du Bibliopliilt. du BibliothUaire et de l'ArcHi- 
ville, numéro du 2f mai i36l. sous ce titre : Bibliothèque 
d'un évêqv» au XVI' siècle), quel a été le sort de la biblio- 
thèque de l'illustre membre de la Pléiade. 

Il est vrai qu'un Catalogue n'est pas toujours rien. Dans 
ic temps. le Cjulogiie de lu iiihliotkèqut d'un amateur^ par 
Renouard, a fait sensation. De nos jours, un certain nom- 
bre ont été remarqués. A, Claudln en a fait un excellent 
de la bibliothî-quf si riche de feu Victor Luzarche, de 
Tours. Ceux du célèbre amateur Yéméniz, du baron 
J. Pichon, de Achille Genty, etc., etc., sont d'un haut ou 
d'un piquant intérêt. Je signalerai, comme un des plus 
curieusement liiiéraires, celui que Charles Monselet a in- 
titulé : Catalogne décaiilé, raisonné et anecdotique d'une jolie 
Collcciion de Livres rares et curieux, dont la plus grande partie 
provient de ta bH'tiolliêque d'un kamme de lettres bien connu, 

<• La bibliothè.iua de Bruxelles vient do recevoir, 
(janvier 1876}, Aa M"" Cartcr-Brown, de Providence. 
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(Khode-Island, Etats-Unis), un exemplaire du splendide 
Catalogue de la bibliothèque formée par feu M. Carter- 
Brown, son mari. Ce Catalogue, dressé par M. John Rus- 
sel-Bartlett, en quatre volumes grand in-S", est un 
chef-d'œuvre de typographie; il n'a été tiré qu'à cent 
exemplaires... 

■ 11 contient la nomenclature et la description de 4, 161 
ouvrages concernant les deux Amériques. 

« la collection formée par M. Carter-Brown ne sera 
point dispersée: on l'estime à deux millions... > 
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IV. Fin 
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Dans sa bibliothèque . . 
NM 




■'>--.%^4'}- 



lis itf iftf iftf lif itf lif ^ lif itf itf tt< itf ^ lif itf itf itf 



des 

FANTAISIES D'UN BIBLIOMANE 



Le Trésor du Bibliophile défunt: 

I. Le Cabas la) 

II. La Note 139 

III. L'Amateur i}4 

I V. Porte close 139 

V. Le dernier Feuillet 144 

Mon premier Bouq.uin i)o 

La Lecture en famille 151 

La Maîtresse du mari 155 

Les Commandements du Bibliophile . 161 




i 



•Of «A« *o^ *o* *Of* «w* "O^ <0^ «o* «O^ *v* *6^ «w* "w* *0^ *0^ 



'BI'BLIOTHILIoi^^QA 



TABLE DES AUTEURS CITÉS 



Prescript 

Addisson 

Alembert (d') 

Alibert 

Allelz (Ed.) 

Alphonse-le-Sage 

Amyot (J.) 

Arétin (Pierre) 

Aristote 

Asselineau 

Augustin (Saint) 

Aulu-Gelle 

Ausone 

Azaîs 

Bachi (Claudia) 

Bacon 

daglivi 

Baillet 

Balzac (Honoré de). . . . 
Balzac (J.-L. Guez de) . . 

Barat 

Barthélémy (J.-J.) .... 

Bary 

Baylè 



67 
69 
70 



7» 

7a 



7î 
74 

75 
76 

77 
79 



Bernardin de Saint-Pierre. 179 

Bessarion 180 

Bignicourt (de) • 

Bigot 181 

Blanchemain (Pr.) .... • 

Bollioud-Mermet 1 8a 

Bonald (de) • 

Bonnin 18} 

Bremer (Frederika) .... • 

Brosses (de) 184 

Brunet (G.) • 

Brunetto Latinî 185 

Bruun-Neergaard • 

Burton 186 

Campanus • 

Casaubon 187 

Cervantes • 

Channing 188 

Chapelain • 

Chasles (Philarète) .... • 

Chevillier 189 

Christine de Pisan .... 1 90 

Christine de Suède .... • 

Cicéron 191 



Claudin (AïKiole) iça 

Clémenl (Claude) .... 191 

Cl*meiii (de Dijon) 

Colomb , . . ■ ">* 

Commliiet (Ph.de]. ... ■ 

ComUnlin • 

Cotton d«t Housuyct. . . iqf 

Cvupi 

Courier (P.-L.) 76 

Cuvillier-Fleury ><)7 

Damifon • 

Danielo 

Decaieu igt 

DecourcElIc (Ad.) aoo 

Delvau (Atf.) 

Denina lai 

DescliBn«l loi 

DctcureC loj 

DesGuemri 304 

Dibdiii 

D;ogP>ie =0^ 

Dordredil [V.ife de) . . . . 



Diury . 
Duclos . 
Dugast. 



FiMllËre (AIJ.de 1b) . 
Fontaine (Cil.) . . . . 
FonitiM de lUtbecq , 
Foumier (J.-F.)- . . . 

Franklin 

Galllon (marqui* de) , 
Gallitin (prince) . . . 
Gautier (Théophile) . 

Gavet 

Cdlert 

GAnin 



Geoffroy 

Giraniin (H" E. de) . . . 
CIrault de Salnt-Fargeiu . 

Coelhe 

Goudar 

Crun 

Guérin (Eugfnîe de) . . , 

Guérie (de) 

Guibert 

Guyard 

' lia 



I 



,'!.)■ 



, Ini.ipCWast,.). . 
. Jamin {Dom N K 

■ J.,„„ (J.,1.5) . . , 



17T 



Joubert 

Julien (l'emp-) . . 
K«mpis (Th. h). . 

Labar 

Lahoulaye .... 
La Bruyère. . . . 
Lacordaire .... 
lacroix (Paul). . . 

Lamb (ChlrtetJ. . 
La Monnoye . . . 
Lapelouie (V. de) 
Lirchey (Larëdan) 
La Roch^Foucauld 
Lalena (de). . . . 

Leber 

Lebeur 

Leblanc 

Lafèvre-Deumier , 
levatloi£(J.). . . 
Ligne (priiice de). 

Lope de Vega . . 
Lucas de Penna. . 

Mabire. ..... 

Maittre {X. de). . 
Mileiherbes (dej . 
Manuel (DonJ.) . 
MaroAurèle . . . 
Mariin (L.-Aimé) . 
Martonne (A. de) . 
Meiïter 

Ménière 



Mentelle a {4 

Méray (Antony) 

Mercier (L.-S.) aj6 

Merlel 3^7 

MeUernich (prince de) . . > 

Michelet a^g 

Monpont ■ 

Monteiet 3^9 

Montague (Lady) 

Montaigne ■ 

Monteil aâo 

Monleiquîeu 361 

Mouravit ■ 

Munaret an» 

Naudé Saint-Maurice ... ■ 
Nodier (Cliarlei) ..... ■ 

Noel (EuB*ne) ,6, 

S. N"* 

Offroy (Victor) 3C4 

Omar acj 

Ovide • 

Oxensliem 

Pandoldni 

Pascal n,ù 

Pasquier (Est.) * 

F«ii" (Gi.y) 36r 

Pelgnot (Cabrid) . 

Peilico (Silvio) 3b> 

Peiit-Senn J69 

Pétrarque 

PiMagnel (Al.) a?. 

Pierquin de Gembîoui . . ■ 
Pierre-le-Vénérable, ... aja 

Pirmei (O.) a7( 

PixerécourI (G. de). ... • 
Pline {l-.,«ien) . 



Pline (le Jeune} 

Plutarque • 

Poiigibiiid (comie de) . . > 

PoBlel(V.| 37] 

Prëvnst- Farad ol ■ 

ltabel>>t aji 

Riiberli 

Rantuu 377 

Renouin) 3,8 

Khcnanus (Befiliis) 

Richard de Bur/ 379 

Hrgaud (A.-F.) 

Rigault (H.) iSo 

Rivarol 

Roland (M-) 

Komey (Ch.) «Bi 

Roucher * 

Roure (marquis du}. . , , agi 

RouHeau (J.-J.} • 

Saadi sS) 

Sabatier de Caiires. ... • 

Sabinut (G.) 384 

Sflcy (S. de) 

Soinlf-Bi'uve ji^ 

SauLl-tvremonl îSr, 

Saint-Marlin . 

Saldcn (G.) 

Sand (George) 3Î7 

Sanial-Dubuy 

Say(J.-B) . 

Staliger (Joscrli) î8S 

SeumWaller) 

Serres (Olivier de) , , , . » 

Si.visiié[M-de) 390 

SorbiLVe 



Spiaeliui igi 

Siapter (P.) 

Statsarl [baron de] .... 393 

Sievens (G.} ■ 

Stendhal 39) 

Taine 394 

Tenant de Lclour ..... • 

Terrawon (J.) 39} 

Teïicr(Ed.) . 

Thierry (Augiuim) .... 396 

Thumiarin. 39^ 

Trollope (miilr.) 

Trublïl (l'abbé) 398 

Turquely (Ed.) 

Valla (Laure.<l) 39, 

Valois [Hadrien de). ... > 

Vauvenargues • 

Véron (Pierre) ]oa 

Villemam |oi 

Viûllet-le-Duc . 

Vollaire jo3 

Voyer-d'Argeri-'or .... jo, 

WsLleville {baTun de) . . . 

WerJcl 

W>'y(Fr,) ,.., 

W^lf 

^^■^-^'{^om,e) ,,-., 



Lauleurde-l'/lfi ellil'ii 

drSit7<dhal 

A la lin d'un VLtux Cjlh^- 



1 



CIT*I. )79 

Mtitme des Orientaux . . gog 

"' [Ciiépar Aiojiius 8tr- 

'^""J) 

Diverl anonymes ..... j lo 
Dernier ëcliant[tlon . ... 114 



Peniéei CliinoisGl .... ^oy 
Extrait de : ï'ExgotMon de 

CUrmant • 

Un jeune Hennile .... (08 

Journal det Sçavani 

De L'" joç» 




ilf tif tîf tîf j3f yîf tîf tîf ttr tif iîf iîf itf TÎf itf 



^OTES ET c4:^ECV0TES 



t%0^0*0^^0^^^0*0*0^^m^^^0^0^ 



INDEX ANALYTIQJUE 



DES NOMS ET DES MATIÈRES QU ON Y TROUVERA 



Aboulghazi -Behadour-Khan. Ce qu'il pense du nombre des 

ouvrages historiques, 349. 
ACHAINTRE (N.-L.)> type du bouquiniste érudit. Sa passion, 318. 
Alain de lille. Ce qu'il dit des clercs dissipés, 337. 
AiCYONio (Pietro), a plagié De Gloriày 334. 
Alembert (d'), mentionne un non-prôteur, et donne sa devise, 3^3. 

— Nous fait connaître un moyen singulier de Falconnel, 359. 

— Ce qu'il raconte d'un acheteur bizarre, 36a. 
Alexandrie (Bibliothèque d'), brûlée ou non, 335. — (On pourrait 

encore, sur ce point, consulter la thèse de Drapeyron.) 

Am^ric Vespuci (Lettre de) à Laurent de Médicis, combien ache- 
tée, 338. 

Androuet du Cercc au (J.)) dresse en 1560 leplan de Paris, 327. 

Archiviste. Manière de conserver d'un des Archivistes de Lyon, 
331 -33a. 

Arioste (L*), seul poète toléré par l'abbé de Longuerue, 317. 

Arr AS (Bibliothèque d'), possède de curieux panneaux de livres ima- 
ginaires, 331. 

Au MALE (Duc d'). Désir qu'inspire la vue de sa bibliothèque, 364. 

Bachflin*Deflorenne, achète le Gratien provenant du prési- 
dent Bouhier, et est obligé de le restituer, 347-348. 

Bacon (Lord). On lui attribue les œuvres de Shakespeare, 339. 




.TL(. Ce qu'il dit a propot du sobriquet hllluc hbrorum, j (o- — 
Son Dutionaaiii brûlé, )4). — Sn deux ddméntigements, ]6). 

*uTliu (de). Son mot sur le bibliolhécsire de l'Escurial, jéo. 

UNAiiD (Thaïes), p«rd son Jeiteui Siacrrus, ))4. 

BLt. Celle léguée à M"' Mari par le marquis de Chalabre, ] gg. — 
Celle du ctiilÎQTinier, d" Ce qu'elle cootienl en llïres, cha- 
pitres, versets, mots et lettres, ;«3. — Une, imaginée par Ch. 
Nodier, fait mourir le marquis de Chslabre. {44 - )4l. — Quel 
temps pour en écrire une, ]47. 

BLiOPKiiis mtTiuKi. Liste de quelquevuni, avec leurs d(- 
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-n)' 



e de quelques-uns avec leurs 

devliei, ) f ; . 
sLiOTAPHes (les), d'Bprèt tucien, m- 
uiorHÈ4.uts ANTloiLuviiNMi*. Leur découverte, par J -}. 

Mader, ) ; 9 . 
9tioTHtQ.uEt iMACiNAiRts. Lcf principale», jas. 
*NCH(HAiN [Pr.). Sa science sur Ronsard, (j^. — Il complÈte 

un livre rare chez Turquet/, )6o-j6i. 
NNEHtT, Comment il appelait ses éditions prinwps ;; r . — Dans 



bibiml 



êque 



e_s d'. 



LIT iH.)- Passage surles livres cot.dsmnKS au feu. j4,. 
lri> (A.-M.-H.).Ce.|u'ill3issadevolumes,..samort. )j8. - 
; quaiHilé sur les venlei, iiy. — C..mm,> 



Inlluen 

Mary-Lalon le lait mourir, d*. 
.U.1.0N (N,c.).Sï mémoire, ,44- 
rit5 (livEcs condamné? k être), ^4; 
UNC K. Sa Joiileiir, j j4, 
IIFTIN DU BouQ.ui«};ti, <rAu|;. Aubry 

roi:tr: de lisle, )( ! " J î'^- 
ivPANt LIA. Sa Cilt dv Soleil brûlée, ) + j . 



INDEX ANALYTIQUE )8) 



Carnavalet (le Musée municipal de l'hôtel), acquiert le plan de 

Paris, d'Androuet du Cerceau, 328. 
Carter-Brown (M"*'}. Catalogue qu'elle donne à la Bibliothèque 

de Bruxelles, 3 66-} 67. — Ce que contient ce Catalogue, 367. 
C ATA L o G u E s. Amateurs dont les Catalogues sont remarqués, 366-367. 
* Caton, celui que Cicéron a appelé helluo librorunty 330. 
Cayla (M"** du). Quel volume elle reçoit de Louis XVIII, 33a. 
Chaban. P.-L. Courier lui écrit pour les manuscrits de la Badia, 335. 
Chalabre (marquis de). Son legs à M"* Mars, 33a. — Sa mort, 

344-34$. 

Charon (Pierre). Sa Sagesse brûlée, 343. 

Chemnitius (Chr.). Sa mémoire, 344. 

Chevrier (Jules), peintre des rats bibliovores, ^22, 

Chigi (Fabio). Rossi lui raconte les pérégrinations de Naudé, 337. 

Çhrysippe, retrouvé à Herculanum, 326. 

Cicéron. Son traité de Gloria, perdu 324. — Auteur du sobriquet 
donné à Caton, 330. 

Claudin (a.). Sa collection d'Ex Uhris, 351. — Un de ses Cata- 
logues, 366. 

C o R A Y, tombe et se tue, 327. 

Courier (P.-L.). Sa lettre à M. Chaban, 325. 

CoLOTès, retrouvé à Herculanum, 326. 

Convenevole de Prato, a vendu le traité (f^ C/on'(), 324. 

Corot, le peintre paysagiste, coupait mal ses livres, 317. 

Crac HE RODE (le Rev.). Ses legs; sa mort, 323 -334. 

Critiq^ue (la) n'existe plus guères, 345. — Métamorphosée en 
Livre, 345-346. 

CuRMER (L.). Ses albums; sa devise, 34a. 

Daguerre. Allusion à sa découverte, 365. 

Dante. Première traduction complète de ses Rimes y 331. 

Davalet. Enragé collectionneur, 339. 

Décembre-Alonnier. Son opinion sur les volumes ofTerts à la 
critique, 345. — Son moyen d'avoir de bonnes éditions, 346. 

Dédicaces. Je tiens encore à dire que plusieurs Dédicaces, qui n'y 
sont pas, devaient figurer en tête de divers Sonnets, 356. 

Déménagements. Ce qu'en pense Bayle, 365. 
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La C*0>x(Ph«rot««). Ce qu'il dit du SonnH, )lr. 1 
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lAU.étsIsgisle. Son goût, j,t. M 
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wirmuj, ralrouvé à Herouiânum. jid. 1 


De 


CAïTii. SesM^iWliombrriléM, J4j. 
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CHANlL. Anecdola *ur les livies empmniés, ))£ Raconle 




l'épitode de Giraniui, gn-iM- 
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dour-Khan, j*^. 
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OLiA«r [l"«bbii). Commecilil procédait pour sei ouvrages ci iei 


Do 


livre), )19 , 
N de qusLrc voiuiae», tiil par un «bbé au XI* (iècle, j^B; — _ 




d'un Pw/l«iuiri de Moyence, ulTi por René d'Anjou, jn, 1 


Da 


Ni AU (Hugues)- Sa mÉdio/fc, 144. ^ 


Du 


Bhiuii (Anihoine). Volume *dlte par lui, j«». 


Du 






— Parle du Marquil de Chiliibre, ;44-]4l- 
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IT (Fred.-Ad.). «e tue en tombanr d'una échelle Jf bibUoUitqu?, 


Ec 


LfsiASre. Sa sentence sur lei livre», J49. 
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de set page» par M. de Pongerville, d*. 

A5MF. SoEi Etcge dl l.t folie; combien BCheté, pS. 
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LIO (do). Traitai Ju plasiairc Atcyrmio, ,=4- 
LiBRis. Cùllectraiide A. Claudiii, )5i. — Publioatic 
de PûultL-.Mala.îii, jii-j^i. — L'£x (Jirii du clioi 
c UN NET (C.).Soiicliuixdtf quatre volumes, j 10 ! 



hjblioi 



volun 



,V, roi de Naples. Sa bibliollici|ii( 
REîBECiCA.). raeoiue aussi W 
1, — -Lu Libliopliilc aveugle, ) j j. 
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FoRTOUL, avait donné une bonne impulsion à la poésie popu- 
laire, ^56. 
FoRTSAS. Son Catalogue imaginaire, jao. 
G AGI. Sens local de ce mot; sous quelle forme il se présente, 

G ACUiN. Ce qu'il paie les Concordances y 348. 

G AU Li EUR. Son moyen d'avoir des livres, ))6. 

GÉRARD DE Nerval, raconte la lutte de deux amis, 354. 

Gerbert (le pape). Ses dépenses pour les livres, 5)8. 

GiFANius, refuse son Symmaque à Gaspard Schopp, 353. 

Gilbert (A.-P.-M.). Notice sur ses livres et ses estampes, 397. ^ 
Ses fonctions, d*. 

Gloria (de). Traité de Cicéron perdu par Pétrarque, 334. 

Gomboust (J.), dresse en 1647 le plan de Paris, 327. 

GopiLE (J.). Quelle douleur le fait mourir, 334. 

G ou JET (l'abbé). Mort de quelle douleur, 334. 

G RAT I EN. Bel exemplaire de ses Canons^ 347. — Ce qu'il faudrait 
de temps pour en obtenir 3,000 exemplaires manuscrits, 347* 
348. ^ Procès à propos de l'exemplaire acheté à la vente de 
Perkins par Bachelin-Deflorenne, 347-348. 

Grée NE (Robert). Son opinion sur Shakespeare, 339. 

Grenoble. Ancien sceau delà Bibliothèque, 360. 

Harveng (Phil), parle des écoliers studieux, 337. 

Heber (Richard), acheteur cosmopolite; ses bibliothèques nom- 
breuses, qu'il ne connaissait pas toutes de vue ; leur prix, 355. 

HÉLéNA, d'Alfred de Vigny, trouvée deux fois sur les quais, 328. 

Helvétius. Son Esprit brûlé, 343. 

Herculanum. Papyrus qu'on y trouve, 326. 

H E RVE Y -S AI NT -Denis (marquis d'), cite la légende de la «Source 
des Immortels, «335. 

Hobbes, n'avait point de livres; ce qu'il dit de la lecture, 358. 

Hue T. Son opinion sur tout ce qui s'est écrit, 349. 

HuLTHEM (Van), bibliophile martyr, 344. 

Images, arrachées des livres, 333* — Portraits enlevés du Ronsard 
in-folio, 335. 

Isidore. Son opinion sur la lecture, 336. 

49 




Itioott SI rituti. Son ■pobpw (ur le* n 
J«Miii (Dom N.}, paraphrase liidorc, ]j6. 

Jamih (JuIb). TroiKTiillc* raconij^, jal. — Sa dotdcvr i|dmnI S 
n« peut (dm lire, ))>-)))■ — Appetlaïkm de sa ttiblioUiCqda, 

JianotTCJ.-F.-Abct). Son Elude sur PonlM ii Tjari, |66. 
JoDoctii &INCIKUI. Exemplaire perdu de fon fejjge idiu la- 

nrilUftanet, JJI'IJ*' — Dequi psmdonyme, )j4. 
L* BmiTliK. Parle du hvrvi hciicei, )2i. 
Lacoui (L.), cite un chapitre du Pannii ir Tjori d'Ab«IJe>nd«l, 

}<6. 
L«caoi> (Jules), Ses iraJurtioin en lert, J56. 
L ne KDix (Paul}. Sei tlaàn ait le moyen-Ag*, ] >S. 
La EiztLitit [Uh. de}, ncus montre J. Janin paralyté, Ip IH- 
Laianni, cité à propoi de it CI«riJ, ])4.— Cite Rob.CrveneMr 

Shake*p«are, jjj. 
La Monnoti (lemard de]. Traduction de (e« Ntvî Berpigno», 

H'- 

L ancii (J,-C.-Fleuriali, marqurl de). Son moi siir la contrefaçon 

dunli.,., ,10. 
Larchik, reruse le livre de LanglM, );6. 
lAuwmî. Sa mort. jaû. 

La ViLL[MA«Q.Uf (de), contesié par M. Luiel, j î«- 
LicONTE DE lisLE. Nolfs Opinion sur Ics Iraducliont des poètes, è 

propos des siennes, ) i i - )1'^- 
Lr Gallois, parle de i'empkue d'Ant. Fécatel, jfS. 
Leu {Thomas de), graveur des porlrails enlevés dti beau Ronsard, 

Lt Roux DE LiNCY, parle de Cracherode, ;]4. — Des estampes 

de Gilbert, jjt. 
L E scuBE (de). Volume de billets de banque, ) ja. 
L IVR( (le). Son apologie... Tout ce livre est en l'honneur du L iv»f. 

— (Voir particulièrement les deui SonnelS 6-7, le BibliofkAUna 
en entier, et la Note pages j 18 - j (9.) 

Livres. Factices, J19. — Imaginaires, jao. — Rognés d'un tiers, d*. 

— Auteurs qui en ont parlé, )3i. — Brisés pour en avoir les 
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gravures, j 3 3 . — Ce qu'on y trouve après les avoir achetés, 334. 
— Leur prix avant l'imprimerie, 348. — Nombre jugé néces- 
saire par certains, 349. — Le premier livre français sorti des 
presses françaises, 350. — Trop bien rangés, 358. 

LobGE, pillé par Shakespeare, 339. 

LoMEiER, dérange les quatre P de Mélanchton, 359. 

LoNGUiRue (l'abbé de], n'aimait point les poètes, 317. 

Louis XIV. Sa lettre à Fouquet; veut qu'on rembourse les livres 
volés qu'on retrouve, 348. — Sa question au duc de Vivonne 
sur la lecture, 361. 

Louis XVI II. Quel volume il offre à M"* du Cayla, 33a. 

Lucien. Sa définition delà bibliotaphie, 354. 

LuCRkCE, fournit une devise à L. Marcel, 318. ^ Fac-similé d'£pi- 
cure, 336. 

LuzARCHE (V.). Son Catalogue par A. Claudin, 366. 

LuzEL (F.-M.). Ce qu'il conteste à M. de La Villemarqué, 356. 

Maoer. Ses bibliothèques antédiluviennes, 359. 

Magliabecchi, appelé helluo Ubrorum, 330. 

M Af (Angelo), découvre le traité de Republicày 336. 

Marcel (L.\ bibliophile. Sa devise, 318. 

Marlowe, pillé par Shakespeare, 339. 

Marmontel. Son opinion sur la lecture des documents historit 
ques, 349. 

Mars (M'"). Quelle Bible elle hérite du marquis de Chalabre, 33a. 

Mary-Lafon, raconte la mort de Boulard, 329, 

Mélanchton. Les quatre P de sa bibliothèque, 358-359, 

minage. Son moyen d'avoir de bonnes éditions, 346. 

MÉNAGfANA. Cité, 355, 360. -î 

Mentelli, travailleur excessif, cité par Descuret, 34a. 
Mercier (S.) Sa manie à l'égard des reliures, 318. 
Mercier de Saint- Léger. Ses notes manuscrites, 319. 
Millet (J.-F.). Sa biographie par Al. Piedagnel, 361. 
Monceaux (marquise de). De Porchères lui adresse un sonr 
Mondoré (P. de). Destruction de sa bibliothèque, 335. ^' ^ ^' 

MoERis Storbr. Sa mort, 344. 
M ONE (Fréd.), découvre un manuscrit du IV* -" 



'f^: )^'" 



^' 



IHOMIO ai SnKAN^o, avait donné df C^D'iJ i Pétrarque, )34. 

lilOH (Sir W»ller), Faluil partie du groupe antl-siiairespea- 
nen, HT. 

1 lUKt. Oetcriplion d'une des p'tu fantiiiiites, jâ] -)66. 

NI d'Anjou, fait don d'un Piaktnum imprimé en >4iT i un 
couvent d'Angers, )ji, 

HoUAR D. Son Catalogue, ]6â. 

Y«»ue(J.). Sa prière,,,,. 

m iicHLCoqueiterie d'Alfred de Musid, \%r- 

ift ai OANie, première traduction complète par F. Ferliault, 
H'- 

NSAKD, ttU é Vwidôme, jf4- m- — fartnits enlevés de T édi- 
tion in-folio de tes oeuvres, },,. 

■ tnl (de). Une rdiure de M bibliothèque, (6^- ]66. 

■ iu (J.-V.), dépeint Gabnel Niudé, ]]7' 
IV [R, mort des luitet d'une chute, ,17. 

H\(%, collectionneur étrange; la purjede livres, 119. 
tsil-BAKlLETT (John), rédacleur du Catalogue de M. Carier- 

Brown, jâ;. 
iNr-CHAHin{leP. L..J. del, se tue en tombaiit, js?. 



B (Ju<, 



■. Î44- 



'S de la m 



■, de Lyc 



iaUMSc(N.),(îrâce 

a fsil de belles éditions, )47. 
lorr (Gaspard), demmde un livre à Gifanius. , s ) < 
)i r iWalIcr). Ce qu'il nous apprend d'Anne Radclilî.-, )<.4. 

iBi. Sa bibliothèque ractice. )ai. 
[t^UE. Sun interrogation 5»r les livres J49. 
I K!5riAnt. Dt qui sont m œuvres. ) jç. — Accusé de pillages 



El. Le So:inel3 dcui 
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Par AVE Y (de). Reliure bizarre d'un de ses ouvrages, ^65 - }66. 
Paris (plan de), acheté par Gill)ert, 327. ^ Un autre exemplaire, 

combien vendu, 328. 
Pascal. Ses Provinciales brûlées, 343. 
Patin. Note sur de Thou, 335. 

P< c ATEL (Antoine), vend sa métairie pour acheter un Tite-Live, 345. 
Peele, pillé par Shakespeare, 339. 
Peicnot (Gabriel). Son calcul à propos des œuvres de Voltaire, 

34a. ^ Autre sur le nombre des ouvrages imprimés (jusqu'en 

i8aa), 349. 
Perauda. Ce que sa guenon lui fait d'un beau manuscrit, 35J. 
Perkins (le brasseur). Gratien acheté après son décès, 347. 
Perrin (Louis). Quelques-unes de ses belles impressions, 346-347. 
Petit-Radel, Parle de Gerbert, 338. 
PiTRARQ^UE, perd le traité de Gloria^ 324. — Cherche en vain le 

traité de Republicà, 326. — A propos de son V* centenaire, 343. 
PHiLODkME, retrouvé à Herculanum, 336. 
P H CE DRUS, retrouvé à Herculanum, 326. 
PicoLOMiNi (Jacques). Ce qu'il paye un Plutarque, etc., 348. 
PiEDACNEL (A.). Son élude sur Millet, 361. 
Pline. Ce qu'un manuscrit du IV' siècle nous rend de ses livres, 3 26, 
PLUTARQ.UE (le) de l'Etudiant, 331. — Prix d'un P/ifrargu# manus- 
crit, 348. 
Poésie populaire. Dédaignée d'abord, recherchée maintenant; 

impulsion reçue, 356. — Différend entre MM. Luzel et de La 

Villemarqué, d*. 
Portes. Groupe de jeunes enthousiastes, dispersé, 328. — Combien 

de tolérés par l'abbé de Longuenie, 317. 
PoLYSTRATE, retrouvé à Herculanum, 326. 
Ponge RviLLE (de). Sa fac-similé d'Epicure, 3 26, 
PoNTUS DE Tyard. Dispersion de sa bibliothèque, 366. 
Pope. Parle des livres factices, 321. 

PorchIres (de). Son sonnet à la marquise de Monceaux, 363. 
PsALTBRiUM de Mayence (le fameux). Combien on en connatt 

d'exemplaires, 350-351.—' Prix de celui de Louis X V I^I 1, 3 5 1 . 

— Un à la bibliothèque d'Angers classé parmi les Manuscrits, d*. 
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TABLE EXPLICATIVE 
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SONNETS D'UN BIBLIOPHILE 

Piinches Pages 

I. Frontispice. — Une bibliothèque hantée 
par le pur amour du livre, l'amour de 

l'étude I 

II. Portrait df. l'auteur. — xxvi 

III. Bouquins et Rats. — ^^ Sur trois tomes 

couchés, . . » — Un Cauchemar de bibliophile. 1 2 

IV. Sceaux durables. — Fragilité des blasons, 

des armoiries, des ex-libris. Le temps, les 
vers rongeurs et la voracité des rats en 
ont facilement raison. Pour exprimer son 
idée, l'artiste, au lieu de reproduire des 
ex-libris^ a préféré représenter un volume 
aux armes du célèbre bibliophile Jacques- 
Auguste DE THOU, entamé par un rat 

de bibliothèque 81 

50 



. <• Et U Conquérint gît sout [avalanche. •■ — 
Où conduit TaDiour effréné du Livre... à 
r sous le poids de sa propre 



•I Sur le plancher poudreux vous fait rouler sa 
charge. •• — Quand on aime les livres, il 
ne faut point trop les confier aux porte- 
faix. e( il est bon au moins de les couver 
des yeux 



FANTAISIES D'UN BIBLIOMANE 



lÉSOR 



DÉFUN 



VU. La Vïuve au cabas. — Elle se dirige vers 

l'échoppe d'un bouquiniste 123 

Vlll. Le Trésor dans le cabas 118 

IX. Le maigre dineb de la Veuve 133 

X. Le Tr(sob. — LePsautier de 14Î7, premier 

livre imprimé avec date certaine, et dont 
on connaît à peine quelques exemplaires 
qui sont pour la plupart incomplets. , . • 1 )8 

XI. Le Réchaud, — Désespoir de la Veuve, qui 

n'a pu trouver à vendre le trésor de son 

mari, le bibliophile défunt 143 

XII, Le Bibliophile sauveur, qui, apprenant par 
hasard, par le bouquiniste de l'échoppe, 
n exemplaire à vendre du 



DES EAUX-FORTES 



Planches 

Psautier de 14^7, accourt, frappe à la 
porte de la Veuve, et n'ayant pas reçu de 
réponse, regarde fiévreusement par le trou 

de la serrure 

XIII. Groupe de Livres. — Fin de chapitre . . 
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Pagei 



144 
149 



LA MAITRESSE DU MARI 

XIV. La Bibliomanie, la Folle du logis, la Maî- 
tresse du Mari-Bibliophile. 

Hop ! Marotte en main, le petit génie 
Part sur le dada qu'il vient d'enfourcher. 

Cette planche eût peut-être été mieux pla- 
cée à la page 1 13, si cette page n'eût déj^ 
été chargée d'une avalanche de livres.,. Non 
bis in idem... Telles sont les convenances 
typographiques. — Exemple d'un sonnet 
traduit en deux planches... ou peut-être 
bien de deux planches condensées en un 
sonnet. Dans ce dernier cas, l'auteur des 
vers serait le coupable 
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NOTES ET ANECDOTES 

XV. Flagrante delicto. — Une juste repré- 
saillc, mais une bien faible compensation 
des ravages causés chez un Bibliophile. Si 
ce rat eût médité le traité du Flagrant délit. 



EAUX-FOkTtl 



qui 



était i I 



portée . 



il eût évité U 



Peine de Mort si près de lui )iî 

XVI. ÉpiLOCUi. —Pensée d'un aqua-foniste phi- 
losophe, qui a peur, en trop U»m, de ne ^Ê 
truuver au Tond du trésor de la sagesse ^| 
humaine qu'un inextricable mélange d'er- ^B 

reurs et de sottises 169 





E LIVRE A ÉTÉ ACHEVÉ d'iMPRIMER 
A LYON, SUR LE RHONE ET LA SAONE, 
PAR LES SOINS ET AUX FRAIS DE 
A. CLAUDIN, LIBRAIRE DE PARIS ET DE LYON, 
EN LA MAISON DE FEU LOUIS PERRIN, 
CONTINUÉE PAR ALF. LOUIS PERRIN 
ET MARINET ASSOCIÉS, LE 
XXX* JOUR DE SEPTEMBRE 
DE l'année 
M . D . CCC . LXXVI . 
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RESENS OPUS ABSQJUE ULLA CALAMI 
EXARATIONE SED MIRA IMhRlMENDI 
ARTE, FELICITER CONSUMMATUM EST 
LUGDUNI SUPER RHODANUM ET ARARIM, DUCTU 
ET SUMPTIBUS A. CLAUDIN, BIBLlOPOLiï 
PARISIENSIS ET LUGDUNENSIS , IN 
OFFICINA ILLUSTRIS TYPOGRAPHI 
LUDOVICI FERRIN, PER 
ALFR. LUD. PERRIN ET 
MARINET SOCIOS 
XXXA DIE MENSIS SEPTEMBRIS 
ANNO INCARNATIONIS 
DOMINlCit 
M . D. CGC . LXXVI. 
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